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O ROLI JEDNOSTKI W HISTORII 


Jerzy Plechanow, wybitny marksista ro- 
syjski, żył w latach 1856 — 1918. Twórca 
pierwszej grupy marksistowskiej w Rosji 
teoretyk marksizmu, posiadał Plechanow 0- 
gromne znaczenie dla rozwoju ideologii pro- 
letariackiej w skali międzynarodowej. Na 
wczesnych pracach Plechanowa: „Socjalizm 
i walka polityczna”, „Nasze różnice poglą- 
dów“; „O monistycznym poglądzie na histo- 
rię* itd. kształciły się całe pokolenia mark- 
sistów w Rosji i zagranicą. Od 1903 r, Ple- 
chanow zaczął zajmować oportunistyczne 
stanowisko w polityce, Nie umniejsza to 
jednak teoretycznego znaczenia jego prac 
marksistowskich, które po dziś dzień zacho- 
wały swą aktualność. Do ich rzędu należy 
również broszura „O roli jednostki w histo- 
rii“, opublikowana po raz pierwszy w r. 
1898, Pierwsze polskie tłumaczenie tej bro- 
stanowiącej poważny wkład teore- 


SZUTY, 

rand w socjologię marksistowską, ukazało 
się ostatnio „nakładem „Ksiażki“. Niżej 
przedrukowujermmty fragmenty tej ciekawej 
pracy Plechanowa. a. s. 


STYCZNIU 1826 roku Sain“ 

te- Beuve pisał w „Globe“ 

z okazji ukazania się pią- 

„łego i szóstego tomu „Fi- 

storii „rewelucji francu- 
skiej” Thiersa: „w każdej określonej chwili 
człowiek może nagłą decyzją swej woli 
wprowadzić do biegu wydarzeń nową, nie- 
oczekiwaną i zmienną siłę, która może te” 
mu biegowi nadać inny kierunek, sama je” 
dnak jest nieobliczalna wskutek swej 
zmienności”. 

Nie należy sądzić, że Saint-Beuve mnie- 
mał, by „nagłe decyzje ludzkiej woli“ po” 
wstawały bez jakiejkolwiek przyczyny. Nie, 
to byłoby zbyt natwne. Twierdził on tyl- 
ko, że umysłowe i moralne cechy człowie- 
ka odgrywającego mniej lub bardziej wy” 
bitną role w życiu społecznym, jego zdol- 
ności, wiedza, stanowczość lub niezdecy- 
dowanie, odwaga lub tchórzostwo itd. itd. 
nie mogą pozostać bez widocznego wpły” 
wu na bieg i wynik wydarzeń — tymcza* 
sem zaś te cechy dają się wytłumaczyć nie 
tylko przez ogólne prawa rozwoju narodo- 
wego: te cechy powstają zawsze i w zna“ 
cznym stopniu pod wpływem tego, co na- 
zwać można przypadkowościami prywat- 
nego życia. Przytoczymy kilka przykładów 
w celu objaśnienia tej i tak zresztą jasnej 
myśli. 


W wojnie o sukcesję austriacką wojska 
francuskie odniosły kilka świetnych zwy” 
cięstw i Francja, zdawało się, mogła uzy- 
skać od Austrii odstąpienie dość obszerne” 
go terytorium w dzisiejszej Belgii; jednak 
Ludwik XV nie żądał tego ustępstwa, gdyż 
według jego własnych słów prowadził on 
wojnę jako król, a nie jako kupiec, i po” 
kój akwizgrański nic nie dał Francuzom. 
Gdyby jednak Ludwik XV miał inny cha- 
rakter, wówczas, być może, powiększyłoby 
się terytorium Francji, wskutek czega bieg 
jej ekonomicznego i politycznego rozwoju 
byłby nieco inny. 


Wojnę siedmioletnią, jak wiadomo, Fran- 
cja prowadziła już w sojuszu z Austrią. 
Twierdzą, że ten sojusz zawarto przy czyn” 
nym udziale madame Pompadour. której 
szczególnie pochlebiało to. że w liście do 
niej dumna Maria Teresa nazwała ją swą 
kuzynką czy też swa drogą przyjaciółką 
(bien bonne amie): Można powiedzieć. że 
gdyby Ludwik XV był człowiekiem bardziej 
surowych obyczajów lub też, gdyby był 
mniej podatny na wpływy swych fawory” 
tek, madame Pompadour- nie posiadłaby 


l derzy Blechanow 


takiego wpływu na bieg wydarzeń, które 
potoczyłyby się' w Innym kierunku. 

Dalej: -wojna siedmioletnia była niepo- 
myślna dla Francji; jej generałowie por 
nieśli kilka nader stomotnych klęsk. 
W ogóle zachowali się nad wyraz „dziw” 
nie“, -Richelieu trudnił' się rabunkiem, zaś 
Soubise i Broglie stale -zawadzal sobie 
wzajemnie, A więc, kiedy Broglie atakował 
nieprzyjaciela pod Fillinthausen, Soubise, 
mimo, że słyszał huk armat, nie poszedł 
towarzyszowi na pomoc, jak to było umó- 
wione i jak niewątpliwie winien był uczy” 
nić, i Broglie był zmuszony do odwrotu. 
Nader nieudolny $oubise był protegowa” 
nym madame Pompadour. Można ' więc 
znowu powiedzieć: gdyby Ludwik XV był 
mniej kochliwy lub gdyby tego faworytka 
nie wtrącała się do polityki, wydarzenia 
nie złożyłyby się tak niepomyślnie dla 
Fratcji. 


istorycy francuscy twierdzą, że Francja 
wcale nie musiała wołjować na kontynen- 
cie europeiskim, lecz winna była skiero” 
wać wszystkie swe wysiłki na. morze, by 
obronić swe kolonie przed zakusami An" 
glii. Jeżeli zaś postąpiła inacżej, to znowu 
winę ponosi wciąż ta sama madame Pom- 
padour, która chciała dogodzić „swej dro” 
giej przyjaciółce” Marii Teresie. Wskutek 
woiny siedmioletniej Francja utraciła swe 
najlepsze kolonie, co niewątpliwie powa” 
żnie wpłynęło na rozwój jej stosunków 
ekonomicznych. Próżność kobieca wystę” 
puje tu przed nami w foli wpływowego 
„czynnika“ rozwoju ekonomicznego. 
Analizując poglądy historyków fatali- 
stów, Sainte-Beuve wypowiedział: jeszcze 
jedną myśl. na którą należy również zwró* 


cić uwagę, W cytowanym już przez nás 
artykule Migneta o „Historii rewolucji 
francuskiej' „dowodził on, że przebieg i 
wynik rewólucji francuskiej były uwarun” 


kowane nie tylko przez'te przyczyny ogól- 
ne, które ją spowodowały, nie tylko przez 
te namiętności, których ona z kolei była 


źródłem, lecz także przez mnóstwo drob- 
nych zjawisk, wymykających się spod oka 
badacza i nawet wcale: nie wchodzących 
właściwie w zakres tak zwanych zjawisk 
społecznych. „W czasie gdy działały te 
(ogólne) przyczyny i (wywołane przez nie) 
namiętności — pisał Sainte Beuve — fizjo” 
logiczne siły przyrody również nie próżno- 
wały: kamień. nadal podlegał sile ciążenia, 
krew- nie przestawała krążyć w żyłach, 
Czyżby nie zmienił się.bieg wydarzeń, gdy- 
by, przypuśćmy, Mirabeau nie zmarł na fe- 
brè, gdyby przypądkowo. zrzucona cegła 
lub «atak. apoplektyczny - , zabił Robespier- 
re'a, gdyby kula trafiła Bonapartego. Czyż: 
byście zaryzykowali -twierdzenie, że wynik 


'byłby ten sam? Przy dostatecznej liczbie 
przypadków analogicznych do tych, które 


wymieniłem, wynik ten mógłby być wręcz 
przeciwny temu,który uważaliście za nie” 
unikniony. A przecież mam prawo. zakła- 
dać możliwość takich wypadków, gdyż nie 
wykluczają: ich ani ogólne przyczyny rewo” 
iucji, ani namiętności przez nie zrodzone”. 
Przytacza on dalej słynną uwagę, że hi- 
storia potoczyłaby się zupełnie inaczej, 
gdyby nos Kleopatry był nieco krótszy I w 
konkluzji uznając. że wiele da się powie- 
dzieć w obronie poglądu Migneta, jeszcze 
raz wskazuje, na czym polega błąd tego 
antora: Mignet kładzie na karb jedynie 
tylko przyczyn: ogólnych te wyniki, do któ” 
rych. zjawienia się przyczyniło ię mnó” 
stwo innych przyczyn, drobnych, niewido- 
cznych i nieuchwytnych; jego ścisły umysł 
nie chce jak sdyby uznać istnienia tego, 
w czym nie może dopatrzyć się reguł i pra” 
widłowości. 


Czy te zarzuty Sainte-Beuve'a są uzasa” 
dnione? Wydaje się, że zawierają one 
cząstkę prawdy. Lecz jaką mianowicie? By 
ją określić, zanalizujemy wpierw pogląd, 
że człowiek może „nagłą decyzją swej wo” 
li“ wprowadzić do biegu wydarzeń nową 
siłę, która potrafi bieg ten znacznie zmie- 
nić. Przytączyliśmy kilka przykładów, któ” 


„Tworzenie „demokracji przez 
samo społeczeństwo, tworzenie jej 
istoty, jej sił wewnętrznych jest to 
zarazem uzdrowienie życia i wy- 
zwolenie moralne ludzi“, 
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re, naszym zdaniem, wyjaśniają ją w spo- 
sób dostateczny. Zastanówmy się nad tymi 
przykładami. 

Jest rzeczą powszechnie wiadomą, że 
za panowania Ludwika XV sztuka wojenna 
wę Francji chyliła się coraz bardziej ku 
upadkowi. W czasie wojny siedmioletniej 
wojsko francuskie, za którym stale ciągnę” 
ło mnóstwo markietanek, handlarzy i 


„służby, w którym liczba koni taborowych 


trzykrotnie przewyższała liczbę wierzchow” 
ców, przypominało „według słów Henri 
Martina, raczej hordy Dariusza i Kserksesa 
niż armie Turennea i Gustawa Adolfa. 
Archenholtz, w swej historii tej wojny mó“ 
wi, że oficerowie francuscy, wyznaczeni 
na wartę. często porzucali powierzony im 
posterunek, by pójść potańczyć gdzieś w 
sąsiedztwie i wykonywali rozkazy przeło- 
żonych tylko wtedy, gdy uważali to za ko” 
nieczne i wygodne. Taki opłakany stan 
wojskowości był koniecznym skutkiem u 
padku szlachty, która jednakże zajmowała 
nadał wszystkie wyższe stanowiska w. ar- 
mii, oraz przez ogólne rozprężenie całego 
„starego ladu“, szybko zmierzającego ku 
upadkowi. Już tylko te przyczyny ogólne 
były w pełni wystarczające, by nadać woj” 
nie siedmioletniej niekorzystny dla Francji 
obrót. Niewątpliwie jednak nieudolność 
takich generałów jak Soubise zwiększyła 
wielokrotnie uwarunkowane przez przy“ 
czyny ogólne szanse niepowodzeń armii 
francuskiej. Wobec tego zaś, że Soubise za- 
wdzięczał swe stanowisko madame Pom" 
padour, należy stwierdzić, że próżna mar“ 
kiza była jednym z „czynników, które 
w znacznym stopniu spotęgowały nieko- 
rzystny dla Francji wpływ przyczyn ogól: 
nych na stan rzeczy w czasie wojny sie* 
dmioletniej. 

Markiza de Pompadour zawdzięczała swe 
znaczenie nie swej własnej sile, lecz wła- 
dzy króla, który uległ jej woli. Czyż moż” 
na twierdzić, że charakter Ludwika XV 
był właśnie taki, jakim koniecznie być mu“ 
siał zgodnie z ogólnym biegiem rozwoju 
stosunków społecznych we Francji? Nie, 
przy tym samym biegu rzeczy mógł znaleźć 
się na jego miejscu król, który inaczej 
odnosiłby się do kobiet. Sainte-Beuve po” 
wiedziałby, że starczyło by tu oddziaływa” 
nie niewidocznych i nieuchwytnych przy” 
czyn biologicznych. I miałby rację. Lecz 


jeśli tak jest, wynikałoby z tego, że te nie“ 
widoczne przyczyny wpłynąwszy na prze* 
bieg i wynik wojny siedmioletniej, wpłynę* 
rozwój 


ły tym samym także na dalszy 


Francji, który potoczyłby się inaczej, gdy- 
by wojna siedmioletnia nie pozbawiła jej 
większej części kolonii., Nasuwa się pyta” 
nie, czy wniosek ten nie przeczy pojęciu 
ji | prawidłowości rozwoju społecznego? 


Nie, ani trochę. Jakkolwiek niewątpliwe 
jest w podanych wypadkach oddziaływa” 
nie cech osobistych, nie mniej niewątpli” 
wy jest również fakt, że wypadki te mogły 
rozegrać się jedynie w danych warunkach 
‘społecznych. Po. bitwie pod Rosbachem 
Francuzi straszliwie pomstowali na protek- 
torkę Soubise'a. Co dzień otrzymywała 
mnóstwo listów anonimowych, pełnych po“ 
gróżek i wyzwisk. Madame Pompadour by- 
łą tym bardzo przejęta; zaczęła cierpieć na 
bezsenność. Jednakże nadal popierała 
Soubise'a. W r. 1762 wypominając mu w 
jednym ze swych listów, że nie spełnił po” 
kładanych w nim nadziei, dodaje: „Nie 
obawiaj się Pan jednak niczego. Będę się 
troszczyć o Pańskie sprawy i postaram się 
pogodzić Pana z królem". Widzicie więc, że 
nie uległa ona opinii publicznej. Dlacze” 
go nie uległa? Widocznie „dlatego, że 
ówczesne społeczeństwo francuskie nie 
miało możliwości zmuszenia jej do u- 
stępstw. A dłaczego ówczesne społeczeń” 
stwo francuskie nie potrafiło tego doko“ 

5 nać? Przeszkadzał mu w tym jego ustrój, 
który z kolei był zależny od układu ówcze” 
snych sił społecznych we Francji. A więc w 
ostatecznym obrachunku układem tych sił 
tłumaczy się właśnie okoliczność, że cha” 
rakter Ludwika XV i kaprysy jego fawo” 
rytek mogły wywrzeć tak opłakany wpływ 
na losy „Francji. Gdyby bewiem słabością 
do płci pięknej odznaczał się nie król, lecz 
jakiś królewski kucharz lub koniuszy, nie 
miałoby to żadnego znaczenia historycz-= 
nego. Jest więc rzeczą jasną, że chodzi tu 
nie o słabostki, lecz o stanowisko społecz” 
ne osoby, która ma tę słabostkę. Czytel- 
nik rozumie, że rozważania te można za- 
stosować również do wszystkich innych 
przytoczonych przykładów. Należy w nich 
tylko zmienić to, co może ulec zmianie, 
na przykład na miejscu Francji umieścić 
Rosję, na miejscu Soubise'a Buturlina itd. 
Dlatego też nie bedziemy tych rozważań 
- powtarzać. 


Wynika stąd, że jednostki dzięki okre” 
$lonym właściwościom swego charakteru 
mogą wpływać na losy społeczeństwa, 
Wpływ ten bywa niekiedy nawet bardzo 
znaczny, samą jednak możliwość tego ro” 
dzaju wpływu oraz jego zakres określa 

í ustrój społeczeństwa, ustosunkowanie się 
jego sił, Charakter jednostki jest „czynni- 
kiem” społecznego rozwoju tylko tam, 
tylko wówczas į tylko o tyle — gdzie, kie” 
dy i o ile pozwalają na to stosunki spo” 
łeczne. = 


ç 


Mogą nam zwrócić uwagę, że zakres 0- 
sobistego wpływu zależy także od uzdol- 
nienia jednostki. Zgodzimy się z tym. Jed- 
nostka jednak może wykazać te uzdolnie- 
nia t" » w tym wypadku, jeżeli zajmie od- 
powiednie stanowisko w społeczeństwie. 
Dlaczego losy Francji mogły znaleźć się w 
rękach człowieka pozbawionego wszełkich 
zdolności i chęci do służenia społeczeń” 
stwu? Dlatego, że taki był jej ustrój spo- 
łeczny. 


Właśnie ustrój określa w każdej epoce te 
role, a więc i znaczenie społeczne, które 
może przypaść w udziale uzdolnionym lub 
nieudolnym jednostkom. 

Poza tym należy jeszcze wskazać na je” 
dno: zastanawiając się nad rolą wielkich 
jednostek w historii ulegamy pewnemu 
złudzeniu optycznemu, na które pożyte” 
cznie będzie zwrócić uwagę czytelników. 


Napoleon, wystąpiwszy w roli „dobrej 
szpady”, ratującej porządek społeczny, tym 
samym od:unął od tej roli wszystkich in- 
nych generałów, spośród których niejeden, 


wie tak samo jak on. $koro potrzeba spo” 
łeczna znalezienia energicznego dyktatora 
wojskowego została zaspokojona, ustrój 
społeczny zagrodził drogę do tego stanowi- 
+ ska wszystkim innym talentom wojskowym. 
Siła tego ustroju stała się czynnikiem nie 
sprzyjającym ujawnieniu się innych jedno“ 
stek o tego rodzaju zdolnościach. Wskutek 
tego właśnie powstaje złudzenie optyczne, 
o którym mówimy. Siła osobista Napoleona 
występuje przed nami w postaci nader wy” 
olbrzymionej, gdyż jej przypisujemy tę ca- 
łą siłę społeczną, która wyniosła ją na po” 
wierzchnię i była jej podporą. Wydaje się 
nam ona czymś zupełnie wyjątkowym, 
gdyż inne podobne do niej siły nie przeszły 


ze stanu możliwości do stanu rzeczywisto” 
ści. Dłatego też, gdy nam mówią: a co by 
było, gdyby nie było Napoleona, nasza 
wyobraźnia gubi się i wydaje się nam, że 
bez niego wcale nie mógłby nastąpić ruch 
społeczny, który był podłożem jego siły i 
wpływu. 


W historii rozwoju umysłowego ludzko- 
ści powodzenie jednej osoby znacznie rza” 
dziej staje na przeszkodzie powodzeniu 
innej. Lecz również tam nie jesteśmy wolni 
od wspomnianego złudzenia optycznego. 
Gdy dany stan społeczeństwa stawia jego 
wyrazicielom duchowym określone zada” 
nia, przyciągają one do siebie uwagę wy” 
bitnych umysłów tak długo, dopóki nie 
zdołają ich rozwiązać. Škoro to zostaje do- 
konane, uwaga ich zostaje skierowana na 
inny przedmiot. Rozwiązawszy zadanie X 
dany talent A skierowuje tym samym uwa” 
gę talentu B od tego zadania, już rozwią- 
zanego, na nowe zadanie Y. I gdy nas py” 
tają, co by było, gdyby A zmarł nie zdą” 
żywszy rozwiązać zadania X, wydaje nam 
się, że bieg umysłowego rozwoju ludzko- 
ści zostałby przerwany. Zapominamy, że w 
wypadku śmierci A do rozwiązania zada” 
nia mógłby przystąpić B lub C i D, i że w 
ten sposób ciągłość rozwoju umysłowego 
byłaby zachowana pomimo przedwczesnej 
śmierci A. 


o 


Po to, by człowiek-o określonym talencie 
zyskał dzięki temu znaczny wpływ na bieg 
wydarzeń, konieczne są dwa warunki: po 
pierwsze, jego talent winien go uczynić 
bardziej odpowiednim od innych do za” 
spokojenia społecznych potrzeb danej epo- 
ki; gdyby Napoleon miast geniusza wojen” 
nego posiadał talent muzyczny Beethovena, 
nie zostałby naturalnie cesarzem. Po dru” 
gle, istniejący ustrój społeczny nie powi- 
nien zagradzać drogi jednostce, obdarzot 
nej daną właściwością, potrzebnej I poży” 
tecznej właśnie w tym czasie. Ten sam Na- 
poleon umarłby jako mało znany generał 
lub pułkownik Buonaparte, gdyby stary 
ustrój utrzymał się we Francji jeszcze lat 
„siedemdziesiąt pięć. W 1789 r. Davout, De” 
saix, Marmont i Macdonald byli podpo- 
rucznikami; Bernadotte sierżantem- 
majorem. Hoch, Marceau, Lefebvre, Piche- 
gru, Ney, Massóna, Murat, Soult. — pod- 
oficerami; Augereau — nauczycielem fech- 
tunku; Lannes — ferbiarzem; Gouvion- 
SaintCyr — aktorem; Jourdan — domo- 
krążcą; Bessires — fryzjerem; Brune — 
zecerem; Joubert i Junot studentami 
prawa; Kleber — architektem; Mortier nie 
służył w wojsku do rewolucji. 


Gdyby stary ustrój przetrwał do naszych 
czasów, nikomu z nas nie przyszłoby na 
myśl, że we Francji u schyłku minionego 
(XVIII) stulecia niektórzy aktorzy, zecerzy, 
fryzjerzy, farbiarze, prawnicy, domokrąż- 
cy, i nauczyciełe fechtunku byli potencjo” 
nalnie geniuszami wojennymi. 


Stendhal stwierdza, że człowiek, który 

urodził się równocześnie z Tycjanem tzn. 
w 1477 r. mógłby przeżyć 40 lat z Rafae- 
lem i Leonardo da Vinci, z których pierw” 
szy umarł w 1520 a drugi w 1519 roku, że 
mógłby spędzić szereg lat z Correg 
gio, zmarłym w 1534 r. i z Michałem Anio- 
łem, który żył do 1563 r; że nie miałby 
więcej niż 34 lata, gdy umarł Giorgione, 
że mógł być znajomym Tintoretto, Bassano 
Veronese. Juliusza Romano, Andrea del 
Sarto, słowem, że żyłby współcześnie ze 
wszystkimi wielkimi malarzami, z wyjąt- 
kiem należących do bolońskiej szkoły, któ- 
ra się zjawiła o całe stulecie później. Rów- 
nież można twierdzić, że człowiek uro- 
dzony w tym samym roku, co Wouwer” 
man, mógłby osobiście znać prawie wszy” 
stkich wielkich malarzy Holandii, zaś ró- 
wieśnik Szekspira żył równocześnie z wie” 
lu znakomitymi dramaturgami. 


być może, odegrałby -ją tak samo lub pra- ” 
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SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA „KSIĄŻKA“ 
JERZY ZAGÓRSKI 


WIECZÓR W WIELISZEWIE 


KUŻNICA 


Od dawna już zauważono, że talenty zja” 
wiają się wszędzie i zawsze tam, gdzie 
istnieją społeczne warunki sprzyjające ich 
rozwojowi. To znaczy, że każdy talent, któ” 
ry przejawił się w rzeczywistości, czyli każ” 
dy talent, który stał się siłą społeczną, jest 
wytworem stosunków społecznych. Jeżeli 
zaś jest tak, to staje się zrozumiałe, dla- 
czego ludzie utalentowani mogą, jak mó- 
wiliśmy, zmienić jedynie indywidualne o- 
blicze, łecz nie ogólny kierunek wyda” 
rzeń. Oni sami istnieją tylko dzięki temu. 
kierunkowi; gdyby nie ten kierunek, nic 
przekroczyliby nigdy progu dzielącego mo- 
żliwość od rzeczywistości. 


Jest rzeczą samo przez się zrozumiałą, 
że talent talentowi nie równy. „Gdy nowy 
krok w rożwoju cywilizacji powołuje do 
życia nowy rodzaj sztuki — powiada słu- 
sznie Taine — wokół jednego lub dwóch 
geniuszy, nadających myśli społecznej wy” 
raz pełny, zjawiają się dziesiątki talentów, 
które wyrażają ją tylko połowicznie. Gdy- 
by jakieś przyczyny mechaniczne lub fizjo” 
logiczne, nie mające związku z ogólnym 
biegiem społecznorpolitycznego i duchowe- 
go rozwoju Włoch, uśmierciły Rafaela, 
Michała Anioła i Leonarda da Vinci jesz” 
cze w latach dziecięcych, sztuka włoska 
byłaby mniej doskonała, lecz ogólny kie- 
runek jej rozwoju w epoce Odrodzenia po” 
zostałby ten sam. Rafael, Leonardo da Vin- 
ci i Michał Anioł nie stworzyli tego kie- 
runku, byli oni tylko najdoskonałszymi je” 
go wyrazicielami. Co prawda dookoła ge- 
niusza powstaje zazwyczaj cała szkoła i 
uczniowie starają się przyswoić sobie naj- 
drobniejsze nawet chwyty jego; dlatego lu” 
ka, która by powstała we włoskiej sztuce 
epoki Odrodzenia w rezultacie wczesnej 
śmierci Rafaela, Michała Anioła i Leonar” 
da da Vinci, wywarłaby silny wpływ na 
wiele cech drugorzędnych włoskiej epoki 
Odrodzenia i jej dalszego rozwoju. Lecz w 
swej istocie rozwój ten również nie uległ- 
by zmianie, jeśliby tylko z jakichkolwiek 
przyczyn ogólnych nie nastąpiły jakieś 
istotne zmiany w ogólnym biegu duchowe” 
go rozwoju Włoch. . 


Wiadomo jednak, że zmiany ilościowe 
przechodzą wreszcie w zmiany jakościo” 
we. Jest to słuszne wszędzie, a więc rów- 
nież w historii. Ten czy inny prąd w sztuce 
może wcale nie znaleźć wybitnego odzwier” 
ciedlenia, jeżeli niesprzyjający zbieg oko” 
liczności usunie. po kolei kilku utalentowa- 
nych ludzi, którzy mogliby stać się jego 
wyrazicielami. jednak przedwczesna śmierć 
tych ludzi tylko w tym wypadku przeszko- 
dzi wyrażeniu się tego prądu w sztuce, je” 
żeli nie będzie on dość głęboki, by wyło- 
nić nowe talenty. A ponieważ głębia każ” 
dego prądu w literaturze | sztuce określo” 
na jest przez jego znaczenie dla tej klasy. 
lub warstwy, której upodobania wyraża, 
oraz przez spałeczną rolę tej klasy lub 
warstwy, więc tu również wszystko w osta- 
tecznym wyniku załeży od przebiegu spo” 
łecznego rozwoju į wzajemnego ustosunko- 
wania się sił społecznych. 


Wróćmy jednak do naszego tematu. 
Wielki człowiek jest wielki nie dlatego, że 
jego cechy osobiste nadają indywidualne 
oblicze wielkim wydarzeniom historycz” 
nym. lecz dlatego, że obdarzony jest wła- 
ściwościami, które czynią go najbardziej 
zdołnym do służby na rzecz wielkich po” 
trzeb społecznych swego czasu, zrodzonych 
pod wpływem przyczyn ogólnych i specy” 
ficznych. Carlyle, w swej słynnej pracy o 
bohaterach nazywa wielkich ludzi inicja- 
torami (beginners). Jest to bardzo trafne 
określenie. Wielki człowiek jest właśnie 
inicjatorem, gdyż widzi dalej i pragnie mo” 
cniej niż inni. 


Bismarck twierdził, że nie możemy two” 
rzyć historii, lecz winniśmy czekać, aż zo” 


zł. 180 


(Pod niewiele mówiącym tytułem „WieczórjJakby dla zaakcentowania kontrastów znaj- 
w Wieliszewie* daje nam poeta pełną głębię| dują 
przeżyć i olbrzymi zasięg impulsów do na.|rody z wszystkimi zaletami wykwintnej poe- 
strojów przeżytych przez każdego z nas wizji — obok odmalowanych lat klęski I upior. 
koszmarnym okresie lat niedawno minionych.|nych przeżyć umęczonej Warszawy). 


się w zbiorku idylliczne obrazy przy. 
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stanie stwotzona, Któż jednak jest twór” 
cą historii? Tworzy ją człowiek społeczny, 
który jest jej jedynym „czynnikiem“, zło" 
wiek społeczny sam tworzy swoje, tzn. Spo- 
łeczne stosunki. Jeżeli jednak w danym 
czasie tworzy właśnie takię a nie inne sto” 
sunki, to odbywa się to oczywiście nie bez 
powodu; jest to uwarunkowane przez stan 
sił produkcyjnych. Żaden wielki człowiek 
nie może narzucać społeczeństwu tego ro- 
dzaju stosunków, które już nie odpoawia* 
dają stanowi tych sił lub jeszcze mu nie 
odpowiadają. W tym sensie nie może on 
rzeczywiścię tworzyć historli i w tym wy” 
padku nadaremnie przesuwałby wskazów”* 
ki swego zegara: nie przyśpieszyłby biegu 
i nie cofnąłby go wstecz. W tym wypadku 
Lamprecht ma zupełną racię, Bismarck bę- 
dąc nawet u szczytu swej potęgi nie potra“ 
fiłby cofnać Niemiec do naturalnej gospo- 
darki. 

Stosunki społeczne mają swoją logikę: 
dopóki ludzie pozostaja w określonych 
stosunkach wzajemnych -dopóty nie- 
uchronnie będą czuć, myśleć i postępować 
właśnie tak, a nie inaczej. Walka działa- 
cza społecznego przeciwko tej logice była 
by również daremna; naturalny bieg rze” 
czy (tzn. ta sama logika stosunków społe- 
cznych) obróciłby wniwecz wszystkie jego 
wysiłki. Skoro jednak wiem, w jakim kie” 
runku zmieniają się stosunki społeczne w 
wyniku danych zmian w społeczno-ekono" 
micznym procesie produkcji, wiadome mi 
jest również , w jakim kierunku zmieni 
się również psychika społeczna. Mogę więc 
na nią wywierać wpływ. Wywierać wpływ 
na psychikę społeczną — to znaczy wywie* 
rać wpływ na wydarzenia historyczne. A 
więc w pewnym sensie mogę jednak iwo- ` 
rzyć historię | nie ma potrzeby oczekiwać 
dopóki ona sama „się zrobi”, 

Monod sądzi, że neprawdę wybitne wy” 
darzemia i jednostki w historii są ważne 
jedynie jako oznaki i symbóle rozwoju 
instytucji i warunków ekonomicznych. Jest 
to myśl słuszna, aczkolwiek wyrażona bar- 
dzo nieściśle, lecz właśnie dlatego, że jest 
to myśl słuszna — nieuzasadnicne będzie 
przeciwstawienie działalności wielkich lu- 
dzi „powolnemu ruchowi” wymienionych 
warunków i instytucji. Mniej lub bardziej 
powolna zmiana „warunków ekonomicz- 
nych” zmusza społeczeństwo co pewien 
czas do mniej lub bardziej szybkiej prze” 
róbki swych instytucji, Taka przeróbka ni- 
gdy nie dokonuje się „samą przez się“ — 
wymaga ona zawsze ingerencji ludzi, przed 
którymi powstają w ten sposób wielkie za” 
dania społeczne, Wielkimi działaczami na- 
zywają się ci właśnie, którzy berdziej niż 
inni przyczyniają się do rozwiązania tych 
zadań. Rozwiązać zaś żądanie — to nie 
tylko być „symbolem“ i „oznaką“ tego, że 
zostało ono rozwiązane. > 

Wydaje nam się, że Monod użył tego 
przeciwstawienia głównie dlatego, że po” 
ciągnęło go przyjemne słówko „powolne“. 
Słówko to jest lubiane przez wielu współ- 
czesnych ewolucjonistów. Takie upodoba” 
nie jest psychologicznie zrozumiałe, rodzi 
się ono nieuchronnie w lojalnym środowi- 
sku umiarkowania | stateczności. Logicznie 
jednak nie wytrzymuje ono krytyki, jak do- 
wiódł tego jaż Hegei. 

I nie tylko dla samych „inicjatorów” nie 
tylko dla „wiełkich” ludzi otwarte jest 
szerokie pole działania. Jest ono otwarte 
dla wszystkich mających oczy by wi- 
dzieć, uszy — by słyszeć, i serce — by ko- 
chać swych bliżnich. Poiętie wielki jest 
pojęciem względnym. W moralnym sensie 
wielki jest każdy, kto według słów ewan- 
gelii „oddaje duszę za przyjacioły swe”. . 

tłumaczył Stefan Bergman 
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O PAŃSTWOWY PLAN WYDAWNICZY 


W obecnej sytuacji nie trzeba uzasad- 
mać konieczności uporządkowania rynku 
wydawniczego w skali ogólnopolskiej. Ko" 
nieczność tę uznają bowiem wszyscy, a 
przy końcu obecnego sezonu wydawnicze- 
go okaże się, że zamiast nawoływać, trze- 
ba będzie rozpocząć powszechne bicie na 
alarm. Najbliższa jesień dostarczy niewąt- 
pliwie tyle krzyczących faktów bezsensu 
wydawniczego, ujawni zmarnowanie tak 
wielkiej sumy energii, pieniędzy i materia- 
łu, że dalsze tolerowanie obecnego chaosu 
okaże się nareszcie niemożliwe. 


Drugim powodem przerwania obecnego 
systemu działalności wydawniczej jest wy” 
raźne na niektórych odcinkach nasycenie 
rynku, które może wywołać kryzys pro- 
dukcji niezależnie od trudności ogólnej 
sytuacji gospodarczej. Wszystkie firmy 
wydawnicze uprawiają jawne korsarstwo 
1 nadużywają dziwnej opieszałości czynni- 
ków państwowych, które pozostawiając 
wolną rękę inicjatywie prywatnej i społecz- 
nej zaniechały, jak dotąd, skutecznej inge- 
rencji na tym odcinku produkcji. 


Sama zasada planowości jest dzisiaj bez- 
sporna. Niewątpliwe jest także i to, że 
planowość jest niepodzielna. Nie może do- 
tyczyć pewnych dziedzin życia a nie inte- 
resować się innymi. W_naszym wypadku 
nie może obejmować tylko produkcji pa- 
pieru, nie dbając o to, na co ten papier 
poszedł. Najlepiej postawiona produkcja 
nie wygra ze zorganizowanym marnotraw" 
stwem, które przynosi olbrzymie straty w 
skali ogólnej i wielkie korzyści dla posz- 
czególnych inicjatorów, nie liczących się 
z nikim i niczym. W tym znaczeniu szko- 
dnikiem będzie zarówno inicjator prywat- 
ny jak spółdzielczy, bo wolnokonkuren= 
cyjny system wcale nie przyniesie lepszych 
wyników, gdy będzie realizowany przez 
kapitał zorganizowany społecznie. Nie 
dość zamienić wielkie tirmy prywatne 
działające przed wojną na rozbudowane 
dzisiaj potężne firmy spółdzielcze i pań- 
stwowe. Trzeba prócz tego zmienić także 
i system. 


Opanowanie rynku wydawniczego jest 
możliwe poprzez gruntowną reformę wszy- 
stkich elementów. Więc zarówno produk- 
cji papieru, jak działalności wydawniczo- 
drukarskiej i pośrednictwa. W pierwszym 
okresie państwowości najwięcej kłopotu 
mieliśmy z komunikacją. Na działalności 
wydawniczej odbiło się to w ten sposób, 
że zaczęły powstawać, jak grzyby po de- 
szczu, rozproszone w terenie ośrodki, ogra” 
niczające się głównie do produkcji wydaw- 
nictw periodycznych. Powstała niesamo- 
wita ilość gazet i czasopism, których na- 
kłady przystosówano do potrzeb chwili 
bieżącej. Przy tym wszystkim był to o- 


kres zahamowania normalnej działalności ' 


w każdej dziedzinie, więc i w zakresie sło- 
wa drukowanego także. Czasopismo mu- 
sialo w tym okresie zastąpić rozbite biblio- 
teki, wyrównać brak książki szkolnej i o- 
światowej, musiało zaspokoić wszelkie po- 
trzeby kulturalne. Okres ten trwał stosun= 
kowo dość długo, nic więc dziwnego, że 
produkcja papieru nastawiła się przede 
wszystkim na papier gazetowy. Stabiliza- 
cja stosurików, odbudowa firm wydawni- 
czych, uruchomienie ocalałych bibliotek, 
usprawnienie komunikacji — wszystko to 
stwarza realne podstawy dla zerwania z 
stanem 
rzeczy i przestawienia się na normalne to- 
ry działalności wydawniczej. Innymi sło” 
wy, trzeba skończyć z supremacją gazet 
i czasopism, trzeba nastawić się raczej na 
produkcję książki. Są to rzeczy tak jasne, 
iż zdawałoby się, że ich nie trzeba nawet 
poruszać. A tymczasem „Szpilki“ ciągle 
jeszcze mają wystarczająco dużo materia- 
łu, żeby robić humorystyczne (choć wcale 
niewesołe) zestawienia ile to periodyków 
i egzemplarzy wypada na głowę jednego 
mieszkańca Łodzi. Przewaga papieru gaze- 
towego nad dziełowym, jaką obserwujemy 
w planie trzechletnim, nie usposabia do op” 
tymistycznych na tym odcinku przewidy- 
wań. A przy tym wszystkim kto na pra- 
wdę wie, co się dzieje w działach zwrotów 
poszczególnych czasopism? . 


Sprawa periodyków niśdy nie była u 
ras rozstrzygnięta jak należy. Możliwość 
zastosowania mechanicznej produkcji i roz” 
wój środków komunikacyjnych spowodo- 
wały ma całym świecie przemiany, które 
polegają na zmniejszeniu liczby czasopism 
i podniesieniu wysokości nakładów. Na ca- 
łym świecie — tylko nie u nas. Przed woj- 
ną również mieliśmy stosunkowo za dużo 
czasopism o niewielkich nakładach. Obec- 
na sytuacja niewiele od tego odbiega. Je- 
éli bowiem nakłady są większe, w dużym 
stopniu jest to wynikiem nie konkretnych 
potrzeb lecz marnotrawstwa. 

Przejściowe trudności komunikacyjne 
mamy już szczęśliwie za sobą. Centralnie 
działające organizacje społeczne stworzy- 
ły już sieć terenową i dysponują odpowie- 
dnio rozbudowanymi środkami łączności. 
Dlaczego więc nadal drukuje się organy 
terenowe tych organizacji, zamiast rozpro- 
wadzać w terenie jeden organ centralny? 
Każdy jako tako orientujący się w tech- 
nice wydawniczej dostrzeże jak wielką o- 
szczędność wysiłków i kosztów można by 
w ten sposób osiągnąć. ` 


Zagadnienie wydajności warsztatów dru- 
korskich nie tylko na terenie czasopism 
jest postawiorie fałszywie. Już dzisiaj. mo- 
żna wyliczyć sporą ilość książek  druko- 
„wanych przez wydawnictwa konkurencyj- 
ne nieraz w pięciu i więcej edycjach. Zwy- 
kle tak przy tym się zdarza, że większość 
wydań powinna od: razu iść*na makulatu: 
rę — tak jest niedbale wykonana, oczywi- 
ście nie tyle pod względem graficznymi. co 
edytorskim, Po zamknięciu obsonej kam- 
panii szkolnej liczba tego rodzaju wypad- 
ków wzrośnie dwu lub trzykrotnie. Łatwo 
sobie uzmysłowić, jakie stąd wynikną stra 
ty materialne i szkody kulturalne. 


Inną zupełnie stronę zagadnienia. przed- 
stawia celowość produkowanych wydaw- 
nictw. Niejednokrotnie podnosiły się tutaj 
protesty ludzi, którym nie może się w gło- 
wie pomieścić,że jest papier na wydawnic- 
twa zbędne a nawet szkodliwe, nie ma na- 
tomiast na książki pilnie potrzebne. Jest 
dzisiaj tajemnicą poliszynela, że większość 
wydawnictw bardziej jest nastawiona na 
opłacalność przedsięwzięcia, niż na jeśo 
celowość kulturalną. Nie zawsze te rzeczy 
idą ze sobą w parze; w każdym razie bar- 
dzo trudno jest wydać dziś książkę, która 
nie ma zapewnioneśo zbytu i grozi defi- 
cytem. Między innymi tu leży przyczyna 
nikłej produkcji naukowo-wydawniczej. 


-książki przez okupację. 


Instytucje naukowe są biedne i nie mają 
odpowiednich środków, wydawcy zaś mu- 
szą obowiązkowo robić kokosy, wykorzy- 
stując chłonność rynku spowodowaną za” 
hamowaniem produkcji i wyniszczeniem 
Tych parę firm 
wydawniczych, które realizują pewien pro- 
gram kulturalny, nie ratuje sytuacji — 
dlatego, że działają - one na dość wąskim 
odcinku i nie mają wpływu na resztę, któ- 
rej grozi kompletne wy jałowienie. 

Przy omawianiu niedostatków obecnej 
działalności wydawniczej w Polsce mało 
kto zwracał uwagę na to, że książka jest 
dzisiaj niesłychanie droga. Nie wszyscy 
zresztą orientują się, że w małym tylko 
stopniu wiąże się to z ogólnymi trudnoś- 
ciami gospodarczymi. Do niedawna wyda- 
wcy otrzymywali papier przydziałowy po 
cenach sztywnych. Nakłady są kilkakrot- 
nie wyższe od przedwojennych. Mimo to 
stopa kalkulacyjna jest przeciętnie półtora 
razy wyższa od przedwojennej. W począt- 
kowym okresie można to było usprawiedli- 
wiać tym, że aparat produkcyjny wyma” 
gał dużych inwestycyj z powodu  znisz” 
czeń wojennych, a poza tym trzeba było 
na nowo organizować cały aparat wydaw- 
niczy. Argument ten nie zawsze zresztą 
jest istotny, gdyż wydawnictwa organizo- 
wane społecznie korzystały z dotacji pań- 
stwowych i nie musiały liczyć na amorty- 
zację włożonych kapitałów. Pominąwszy 
wszelkie tego typu wyjaśnienia trzeba 
stwierdzić, że dziś już mamy za sobą okres 
organizowania produkcji wydawniczej, a 
książka nadal jest nieprzyzwoicie droga. 
Tyle się pisze o upowszechnieniu kultury, 
o potrzebach kulturalnych mas pracują- 
cych a nikt nie zadbał o to, by podstawo- 
wy instrument tej akcji — książka — 
rnógł być istotnie w tym celu zużytkowa* 
ny. 

Sprawa potanienia książki staje się pa” 
ląca także i ze względu na rozpoczynają- 
ce się organizowanie rynku nabywców 
poprzez realizację ustawy o bibliotekach 
powszechnych. Ustawa ta przewiduje, że 
75% kosztów utrzymywania bibliotek ma 
ponosić samorząd. Budżety samorządów 
nie są jeszcze całkowicie zorganizowane 
(opierają się głównie na dotacjach państ- 
wowych) — gdy jednak staną się samo- 
wystarczalne, realizacja ustawy bibliote- 
cznej musi odbywać się w sytuacji, która 
zapewni możliwość dokonywania przez 
samorząd poważnych zakupów książek. 
Książka musi potanieć. 


Obniżenie ceny książki na drodze wy- 
łącznie administracyjnej nie jest w pełni 
możliwe. Wyobraźmy sobie, że obniżymy, 
stopę kalkulacyjną do wysokości przed- 
wojennej, że obniżymy zbyt wysokie ko" 
szta księgarskie, że sięśniemy nawet do 
honorariów autorskich. Po, wydaniu na- 
stawionych na to aktów ustawodawczych 
okaże się, że osiągniemy najwyżej 10 do 
20%. A żeby warto było w ogóle na se- 
rio tym się interesować, trzeba spowodo- 
wać potanienie książki o 50% i więcej. 
Widzimy stąd, że sedno zagadnienia tkwi 
zupełnie śdzie indziej. Musimy tak zor* 
ganizować produkcję, żeby już przez to 
samo książka stała się tańsza. Istnieją 
dwie możliwości: r. wyprodukowanie ksią- 
żki musi istotnie kosztować o wiele mniej 
niż kosztuje teraz, i 2. wydawca musi 
mieć gwarancję, że nie będzie miał strat, 
czyli że książka pójdzie. Prowadzi to do 
przestawiania działalności wydawniczej 
na produkcję mechaniczną i do bez- 
wzślędnego monopolu w zakresie produ- 
kowanej książki, Przyjrzyjmy się obu tym 
koniecznościom z. osobna. 

Produkcja mechaniczna polega na tym, 
żeby dowolną ilość egzemplarzy można 
było osiągnąć przy pomocy jednego i te= 
go samego składu. W tym wypadku nie 
chodzi nawet o uruchomienie maszyny ro- 
tacyjnej. Idzie o to, by nie powtarzać ko- 
sztownych zabiegów drukarskich jak skła- 
danie i korekta tekstu (przeszło 80% 
ogólnych kosztów wydawniczych). Po 
prostu mówiąc — musimy dążyć do tego, 
żeby każdy skład był matrycowany, bo 
w ten sposób każde nowe odbicie obcią* 
żone będzie tylko ceną papieru i koszta- 
mi zabieśów manipulacyjnych. 

Powyższy szczegół nabiera znaczenia 
praktycznego dopiero wtedy, śdy wyda- 
wca będzie miał na daną książkę absolu- 
tny monopol. Kalkulacja księśarske nie 
będzie wtedy zawierać elementu ryzyka i 
może być obliczona nie na konkretnie od-- 
bitą część nakładu, lecz na całe zapotrze- 
bowanie.w ciągu bardzo długiego okresu 
czasu. Nie trzeba dodawać, że automa- 
tycznie podnieść się musi poziom opraco* 
wania edytorskiego, gdyż nie będzie mo- 
żna tak łatwo wprowadzać poprawek przy 
odbiciach późniejszych. 

Dążność do wyeliminowania dubletów 
wydawniczych pociąga za sobą koniecz- 
ność nie tylko odpowiednich aktów usta- 
wodawczych, ale też centralnego ośrodka 
dyspozytyjnego dla spraw wydawni- 
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czych. Żadnego planowania wyobrazić 
sobie bez tego nie można. Dalszą kon- 
sekwencją jest system aprobowania pla- 
nów wydawniczych  poszcześólnych wy-. 
dawców. Zachodzą tutaj dwie możliwości: 
albo produkcja wydawnicza będzie mieć 
charakter wykonywanego skrupulatnie za” 
mówienia owej komórki dyspozycy jnej, 
albo też kompetencje owego urzędu będą 
się ograniczać do kontroli i korekty pla* 
nów wydawniczych przedłożonych przez 
wydawców. Tak czy inaczej musi po-. 
wstać centralny plan wydawniczy opra- 
cowany na każdy najbliższy okres przez 
ów ośrodek dyspozycyjny przy współ- 
udziale wszystkich możliwych tachow- 
ców. W planie tym musi być respektowa- 
na przede wszystkim celowość kulturalno" 
społeczna przewidywanych w pewnej ko- 
lejności wydawnictw, zaś cżynnik księ- 
garsko-merkantylny byłby brany pod u- 
wage jedynie z punktu widzenia samowy- 
starczalności gospodarczej firm wydawni- 
czych i sprawiedliwego przydzielanie za- 
mówień. Wydaje mi się, że pozostawienie 
inicjatywy w rękach wydawców i sprawo- 


ADAM BROMBERG 


ODSTAWAĄ ogólno -państwowego planu 
wydawniczego jest dokładna znajomość 
stanu obecnego, szybka, bieżąca infor. 
macja, statystyczna o rynku wydawni- 

czym, Rejestracja zmian zachodzących na 
rynku wydawniczym wskazuje kierunek roz 
woju, ujawnia nie przewidziane często prze- 
sunięcia w układzie sił produkcyjnych 1 w 
rozmiarach poszczególnych działów produk- 
cji. 


Dlatego też nie czekając na oficjalną sta- 
tystykę druków sięgamy znów do nieoficjal- 
nych spisów ukazujących się książek, nadsy- 
łanych do Archiwum Głównego Urzędu Kon- 
troli Prasy, Publikacji i Widowisk, dla stwo- 
rzenia sobie przybliżonego obrazu produkcji 
wydawniczej w I kwartale br. Zastrzegając 
nawet możliwość pewnych niedokładności, 
zakładając, że obraz ten jest przybliżony — 
uzyskujemy jednak pewną ogólną orientację 
w rozmiarach produkcji wydawniczej w Pol- 
see. Natomiast pełną wartość porównawczą 
mają uzyskane tą drogą dane ze sporządzo - 
nymi tą samą metodą zestawieniami produk- 


KUŻNICA 


wanie jedynie tylko kontroli bardziej od- 
powiada modelowi naszego ustroju spo- 
łecznego i gospodarczego. 

Wydawcy z natury rzeczy bardziej są 
nastawieni na powodzenie księgarskie da* 
nego wydawnictwa, a mniej się liczą z ko- 
niecznościami kulturalnymi i społeczny” 
mi. Jeśli więc plany wydawnicze mają 
być wyrazem inicjatywy wydawców, na- 
leży poważnie liczyć się z niebezpieczeń- 
stwem powstawania książek dogadzają- 
cych poziomym  instynktom i nie wiele 
mających wspólnego z zaspakajariem po- 
trzeb kulturalnych. Wychowywanie wy- 
dawców na drodze takiego czy innego ka* 
zania nie da, rzecz jasna, pożądanych wy- 
ników. Trzeba więc, żeby wydawcy czer- 
pali do swych planów wydawniczych ma- 
teriał, który już przejdzie przez sito oceny 
merytorycznej. Innymi słowy trzeba 
stworzyć instytucję Komisji Ocen, Komi- 
sjom tym musiałyby być przedstawiane 
do oceny wszystkie rękopisy nowych tek- 
stów, względnie projekty wznowienia już 
wydanych książek. Wydaje mi się, że 
Komisje Ocen powinny mieć charakter 


społeczny i powinny wciągnąć do współ- 
pracy wszystkich możliwych fachowców. 
Zorganizowaniem ich zajęłyby się po- 
szczególne związki czy urzędy, jak np. 
Związek Literatów dla literatury pięknej, 
Towarzystwa Naukowe dla twórczości 
naukowej, poszczególne departamenty za- 
interesowanych Ministerstw dla wszelkich 
pozostałych wydawnictw. 

Konsekwencje 
ślanego centralnego ośrodka dyspozycyj” 
nego dla spraw wydawniczych byłyby 
bardzo doniosłe: xr. Komisje Ocen umie- 
możliwiłyby w rezultacie szkodnictwo kul- 
turalne, którego dopuszczają się niektórzy 
wydawcy bez popadania jak dotąd w ja- 
kąkolwiek kolizję z prawem, 2. uniemożli- 
wione zostałoby również powstawanie du- 
bletów wydawniczych tak bardzo charak- 
terystyczne dła dzisiejszego na tym tere- 
nie korsarstwa, 3. udzielenie monopolu 
na dane wydawnictwo i mechaniczny sy- 
stem produkcji pozwoliłyby wydawcy na 
niską kalkulację ceny książki i stworzyły- 
by realne podstawy dla upowszechnienia 
kultury, 4. nastawienie na długowieczność 


STO TYSIĘCY STRON 


w pierwszym kwartale 1947 r. 


sji wydawniczej w r. 1946 i w dwuleciu od 
lipca 1944 do lipca 1946 *). 

Ogólna produkcja książek i broszur w I 
kwartale br. obejmuje 871. tytułów, co w po- 
równaniu z 697 tytułami 1-go kwartału 1946 
r. stanowi wzrost o 364%, Produkcja tego 
kwartału *br. jest również większa o przesz- 
łorocznej średniej rocznej — 812 tytułów; nā 
tomiast w porównaniu z IV kwartałem 1946 
(1041 tytułów) zaznacza się spadek o ok. 
200/,, Osiągmęliśmy zatem tymczasowy pułap 
naszych możliwości wydawniczych, pułap, 
wobec przeszkód w produkcji papieru, trudny 
do utrzymania. O pewnej stabilizacji pozio- 
mu produkcji wydawniczej świadczy również 
równomierne rozłożenie produkcji na styczeń, 
luty i marzec: tytuły odpowiednio — 302, 
267 302, objętość — 35, 27 1 znów 36 tysięcy 
stron. Dokonane po raz pierwszy obliczenie 
łącznej objętości książek i broszur, wydanych 
w I kwartale — (prawie 100 tysięcy stron 
daje dodatkową ciekawą ilustrację produkcji 
wydawniczej w Polsce, zestawionej w nastę- 
pującej tabelce (obliczenia własne wg. spisu 
książek i broszur nadsyłanych do Archiwum 
GŁ U. K. P, P, i W): 
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„ Dzieła treści ogólnej 
Nauka. Kultura ; 
ArTchiwistyka. Biliogia, Muzealnictwo. 
Religia. 
, Filozofia. Logika. Psychologia 
Historia. 
Geografia. 
Antropologia, Etnologia. 
Językoznawstwo ` 
Literatura. 
„ Nauka o literaturze 
„ Muzyka. Teatr. Kino. 
Sztuki plastyczne. Architektura. 
> Prawo. Adminjstracja. 
. Polityka, Publicystyka. 
. Ekonomika. 
. Nauki j zagadnienia społeczne 
. Oświata. Wychowanie. 
. Wychowanie fizyczne, Sport, Gry. 
. Matematyka. 
„ Nauki przyrodnicze 
„ Nauki lekarskie 
. Technika 
. Wojskowość (prócz wydawnietw 
Wojsk. Inst. Nauk. Wyd.) 
XXV. Przemysł. Rzemiosło. Handel. Transport 
XXVI. Gospodarstwo wiejskie, domowe. 
XXVII. Podręczniki szkolne, 
XXVII. Wydawnictwa dla dzieci i młodzieży 
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Zestawienie w powyższej tabelce objętości 
książek umożliwia ocenę czy w danej dziedzi- 
nie przeważają broszury, a w każdym razie — 
czy się już ukazują książki o większej ilości 
stron. Średnia grubość tomu wydanego w 
pierwszym kwartale br. wynosi 112 stron (7 
arkuszy druku). W dziale literatury pięknej 
(łącznie z poezją, gdzie przeważają niewiel 
kie tomfki) objętość wynosi średnio 196 stron, 
w dziale podręczników szkolnych —. średnio 
184 strony. Świadczy to o rezygnacji wydaw- 
ców z wydawania w tych działach „tymczaso- 
wych broszurek*, a nastawieniu się na nor- 
malną, pełnocenną bibliotecznie książkę peł. 
noformatową, Nie mamy odpowiednich cyfr 
porównawczych za rok 1946 i lata poprzednie, 
ale'wydaje się beżsporne, że ilość broszurek 


*) Por. Kuźnica nr 10/1947 „Wydawnictwa 


Tość tytułów Objętość 
w sztu- WA Stron w %% 

kach całej całej 
produkcji produkcji 

36 4,19% 5934 6 % 
8 0,9% 1365 1,4% 

3 0,3% 174 0,2% 
76 8,7% 7678 7,8% 
14 1,6% 1331 1,4% 
50 5,7% 6742 6,8% 
14 1,6% 1155 1,2% 

1 0,1% 50 0,1% 
11 1,3% 1271 1,3% 
118 13 % 22159 22,59% 
32 3,1% 3074 3,1% 
38 4,4% 871 0,9% 
5 0,6% 294 0,3% 
30 3,4% 2791 2,8% 
29 3,3% 1705 1,7% 
19 2,2% 2592 2,6% 
46 5,8% 3236 3,8% 
38 3,8%, 2855 2,9% 
7 0,8% TAT 0,8% 

5 0,6% 767 0,8% 
26 3% 2424 2,4% 
17 2% 1358 1,4% 
40 4,6% 4997 5,1% 
2 0,2% 140 /0,1% 
46 5,8% 3002 3 % 
27 3,1% 2025 2,1% 
46 5,3% 8464 8,6% 
97 11,1% 9344 9,4% 
871 100 % 98545 100 %,. 


we wszystkich działach wydatnie zmalała. 
Wzrosła natomiast produkcja książek. 

Z poszczególnych działów zwraca uwagę po- 
ważny wzrost ilości wydawnictw religijnych, 
które w marcu osiągnęły największą ilość ty- 
tułów bo aż 43, co stanowi 150/ produkcji wy- 
dawmiczej tego miesiąca t. zn. tyle samo, co 
literatura piękna i więcej od wszystkich ż:3> 
zostałych działów. 

Dane o objętości przydają nam się przy roz 
patrzeniu dla przykładu działu filozofii, logi- 
ki 1 psychologii. Wskazują one ną przewagę 
broszur kilkudziesięciostronicowych, co obniża 
oczywiście wartość 14 pozycji tego działu. 
Odstępując od zasady rozpatrywania suchych 
cyfr statystycznych, orientujących tylko w 
rozmiarach produkcji, spójrzmy, co się kryje 


ruszyły” (Produkcja r. 1946), 


poza tą cyfrą 14 pozycji z dziedziny filozofii, 
logiki i psychologii. Zmajdujemy tu wydaną 
przez „Książkę“ pracę Adama Schaffa — „Po. 
jęcie i słowo" (218 stron), następnie wydaną 
przez „Naszą Księgarnię" książkę Markinów- 
ny — „Psychologia indywidualna Adlera? 
(str. 176); dwie książki wydano nakładem 
autorów: Jana Stachmuka — „Człowieczeń. 
stwo i kultura“ (272 str.) 1 St. Hryniewicza — 
„Czymże jest naprawdę życie człowieka" (str. 
152). Wreszcie wydano przez Apostolstwo 
Modlitwy Ks. Jezuitów tłumaczenie z niemiec- 
kiego Emila Fiedlera — „Nowy człowiek" 


działalności tak pomy- ' 
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każdego wydawnictwa zmusiłoby wydaw- 
cę do bezbłędneśo opracowania edytor" 
skiego tekstu, 5. opracowanie idealnego 
planu wydawniczego na dany okres po- 
zwoli na ustalenie takiej kolejności publi* 
kacji wydawnittw, która najlepiej odpo- 
wiada konkretnym w danej chwili potrze- 
bom. A 

Tej garści uwag na tematy wydawnicze 
nie wypowiadam sobie a muzom. Sytuac- 
ja dojrzała bowiem do zasadniczych na 
tym  tereńie rozstrzyśrięć, O ile wiem, 
projektuje się zorganizowanie  Dęparta" 
mentu Książki w ramach Ministerstwa 
‘Kultury i Sztuki; czynione są starania G 
uruchomienie Wydziału Wydawniczo - 
Księgarskiego w Ministerstwie Oświaty; 
analogiczne plany powstają w Prezydium 
Rady Ministrów; bieżącą robotę w tym 
zakresie i przygotowawczą na przyszłość 
usiłuje prowadzić Centralny Urząd Pla- 
nowania — i podobno jęszcze inne insty- 
tucje chcą sprawę wziąć w ręce, nie licząc 
inicjatywy Związku wydawców i księśa* 
rzy. Dyskusja na ten temat jest więc bar- 
dzo na czasie. 

Kazimierz Budzyk 


Sprawy wyd awnicze 


(str. 172). Poza tym już tylko niewielkie bro- 
szurki, odbitki z ezasopism, referaty, ksią: 
żeczki popularnonaukowe i naukowe. Nic- 
wąłtpliwie mało, o wiele za mało, nawet przy 
naszych możliwościach, w porównaniu.z inny” 
mi działami wiedzy ścisłej. 

Przyjrzyjmy się z kolei w następnym zesta- 
wieniu, jak zmienia się wagą gatunkowa po- 
szczególnych działów naszej produkcji wydaw- 
niczej. Dysponujemy tu jedynie porówmalny- 
mi cyframi ilości tytułów, które jednak traf- 
nie, moim zdaniem, odzwierciadlają tendencje 
rozwojowe na naszym rynku wydawniczym: 
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Tlość tytułów danego działu w procentach 
ilości tytułów całej produkcji wydawniczej 

i w okresie: 
I kwartał 1947 


0. Książki treści ogólnej « . « » » » 73.% 5,2% 4,19% 
A UDINGOGAŚ CI POK GB or dE s sk 0,75% 1,39% 16% 
2. Religia, teologia . o « s e ey wa T % 7,2% 8,7% 
3. Nauki społeczne, prawne; publicystyka 25. 9% 22,7% 12,6% 
4. Językoznawstwo . e w » a « » s » 1,3% 0,8% 13% 
5 Nati ROINA W 4 www £ w wo 2,2% 2,5%, 3,5% 
6. Nauki stosowane . . « « » « a » 12,75% 14 % 25,59% 
T. Sztuki piękne. Gry. Sporty NO 50 % 5, % 86 % 
8. Literatura mMęekna , 5 6/3 605 654 17 % 18,8% 13. % 

Książki dla dzieci i młodzieży « . . . T % 10, 7; 111% 
9. Historia. Geografia RAO OWA r a % 10 % 7,85% 

Podręczniki szkolne . . . ` 5 % 4 % 5,39% 

100 100 100 


Mamy więc w I kwartale b. r. silny wzrost 
ilości wydawnictw religijnych (15% produkcji 
miesiąca marca b. r. jest dalszym etapem tego 
wzrostu). Poważmie natomiast zmniejszyła się 
ilość broszur publicystycznych, która w roku 
1946 dochodziła do 1/5 produkcji wydawniczej. 
Zaznacza się równocześnie wzrost ilości wy: 
dawnictw naukowych, szczególnie szybko ro. 
sna wykazy nowych wydawnictw popularno- 


"naukowych, broszurek technicźnych i gospo- 


darczych. Zmalała jedynie ilość publikacji hi- 
storycznych, co łączy się ze szczególnie silną 


w pierwszym dwułeciu kampanią wydawnictw 
dokumentarnych z okresu okupacji (np, Centr, 
Komisji Hist. żydów Polskich). 


Poważnym sygnałem alarmowym _— jest 
zmniejszenie się ości wydawnictw z dziedzi- 
ny literatury pięknej, Udział jej w ogólnej 
produkcji zmalał z 18,3% na 13%. Sprawa ta 
łączy się z kolejnym interesującym nas zesta- 
wieniem wagi gatunkowej poszczególnych 
grup wydawniczych w I kwartale D: r. w Ze- 
stawieniu z r. 1946. | 


WYDAWOY KSIAŻEK i BROSZUR w I kwartale r. 1947 w porównaniu z r. 1946 
SŻŁCCCCSDDIZIZZZZZZOOZOZO OOOO DDDDOOLDDOOOOOOO|X|————— ŻELI 


I kwartał 1947 1946 
Objętość wyd. Ilość wyd. Ilość wyd. 
WYDAWCA książek nakładów tytułów 
Stron W Yo% Tytułów w %% W 0/40/0 
og. produkcji og. produkcji og. prod. 
I  Spółdziełnie Wydawnicze . è ə » „ 25243 25,7% 170 19,59% 17 o% 
W tej liczbie: | s 7 
Sp. Wyd. „Książka" |, e « « » b 7244 74% 51 5,9% 5,20% 
Sp. Wyd. „Czytelnik“ , » s « » » 5588 5,7% 37 4,296 3,6% 
Sp. Wyd. „Wiedza“ . . . +, » „ è 3103 3,1% 4 1,6% 2,20% 
Sp. Wyd. „Nasza Księgarnia“ 2938 3 % 17 1,9% 2 0% 
II Instytucje Wydawnicze Państwowe . 23394 23,69 198 22,89% 22 % 
W tej liczbie: 
Państwowe Zakłady Wydawnictw 
Szkolnych EB ow dza te Te WAWIE 5,2% 38 4,49% 2,49% 
10 Organizacje społeczne, Związki, Sto- i 
warzyszenia (prócz katolickich) 10737 10,9% 117 15,5% 11,3% 
NI a) Organizacje kapoliekie 5936 5,9% 88 10,1% 6,2% 
IV Firmy wydawnicze, prywatne i anoni- 5 
mowe ea MTA . 83235 33,9% 298 34,1% 43,599 
98545 100 % 871 100 % 100 % 


W 1 kwartale Spółdzielnie Wydawnicze 
zwiększają wydatnie swoją produkcję zarów. 
no w liczbach absolutnych, jak į w stosunku 
do innych grup wydawniczych. Biorąc pod 
uwagę objętość wydawanych książek i bro- 
szur Spółdzielnie wydawnicze przekraczają 


1/4 produkcji krajowej. Najszybciej rośnie 
produkcja „Książki (liczne wartościowe ree- 
dycje), która pod względem ilości tytułów 


i objętości wydawanych książek zachowuje 
w pierwszym kwartale stanowisko czołowa 
wśród polskich wydawnictw. 

+ A) 


Nr 23 


Niestety, nie dysponujemy jeszcze staty- 
styką nakładów, któraby dała inny jeszcze 
punkt widzenia na udział każdego wydawnic. 
twa w ogólnej produkcji. Pod tym względem 
przodują niewątpliwie Państwowe Zakłady 
Wyd. Szkcinych ze swymi idącymi w setki 
tysięcy nakładami podręczników. Nie uw- 
zględniając jednak nakładów, instytucje pań- 
stwowe w kwartale br. zachowały swoją po- 
zycję na rynku wydawniczym 

Przy pewnym wzroście produkcji wydaw- 
niczej instytucji i organizacji społecznych, 
najsilniej — bo prawie w dwójnasób — wzro. 
sła produkcja wydawnicza instytucji religij. 
nych. Natomiast poważny jest spadek pro- 
dukcji w I kwartale firm prywatnych. Łączy 


RYSZARD MATUSZEWSKI 


KUŻNICA 


się to zapewne z  odpadnięciem nastrojów 
„gruenderskich*, czysto geszefciarskich na 
rynku wydawniczym. Książka przestała da- 
wać łatwy i szybki zysk. Zmniejszyła się więc 
znacznie liczba wydawnictw przypadkowych, 
których wielu wydało w r. ub. po 1—2 książ- 
‘ki. Tym się też Hłumaczy zmniejszenie ilości 
wydawnictw beletrystycznych, których się 
ukazało nakładem wydawców prywatnych 
tylko 55 tytułów, t. zn. 50% wydanych ogó- 
łem („Czytelnik 16, „Książka“ 14, „Wiedza“ 
10, inne wydawnictwa spółdzielcze, społecz- 
ne i państwowe — 8 tytułów) podczas gdy 
w r. 1946 wydawcy prywatni dali 75—80% 
książek beletrystycznych, 


Nie wdajemy się tutaj — zgodnie z zało. 
żeniami artykułu — w ocenę szkodliwości 
czy może pożyteczności zaniechania przez 
niektórych, często odpowiedzialnych wydaw- 
ców wydania tej czy innej powieści, Stwier- 
dzamy jedynie spadek produkcji „książek 
z dziedziny literatury pięknej poniżej przed. 
wojennego poziomu, mimo. że odbudowa na. 
szych bibliotek wymaga raczej dalszego roz- 
szerzania tej dziedziny produkcji. 


Analiza produkcji wydawniczej I kwar- 


„tału br. pozwala stwierdzić postępującą sta- 


bilizację rynku wydawniczego, dałsze wzmoc. 
nienie organizacyjne poważniejszych wydaw. 
nictw wszystkich „sektorów“, Jeśli trudności 


„Bł 


Str. 5 


w przemyśle papierniczym | szeroka szkolna 
kampanią wydawniczą narzucają konieczność 
pewnych ograniczeń i osłabienie działalności 
wydawniczej w Ilim i OI kwartale, to tym 
ważniejsza: jest w tej chwili prowadzona przez 
Komisję Centralnego Planu Wydawniczego 
przy CUP'ie i przez Ministerstwo Oświaty 
akcja ustalenia hierarchii potrzeb wszystkich 
zgłaszanych do wydania książek. Można i na- 
leży to robić sprawnie i szybko by nie hamo- 
wać już trwających procesów wydawniczych, 
Niezdecydowanie' j zwłoka może bowiem w fa_ 
talny sposób zaciążyć na rocznej produkcejł 
wydawniczej, i tak o wiele za niskiej na na. 
sze potrzeby. 

Adam Bromberg. 


Po wizycie pisarzy czeskich i słowackich 


RUDNO by sobie wyobrazić przedsię” 

wzięcie bardziej potrzebne, bardziej na 

czasie, a zarazem bardziej istotne dla 
kulturalnych związków naszej literatury, 
niż wizyta bawiących obecnie w Polsce pi- 
sarzy czeskich i słowackich. Jeśli przyjeż- 
dżają do nas pisarze francuscy, angielscy, 
rosyjscy — przyjeżdżają jako przedstawi” 
ciele wartości w dużej mierze dla nas już 
odkrytych. Wiedza o literaturze tych kra- 
jów wymaga stałej aktualizacji i pogłębia- 
nia, ale nie wymaga karczowania ścieżek w 
lesie tak kompletnej ignorancji, jak ta, któ” 
ra cechuje stan naszych wiadomości o do- 
robku naszych najbliższych sąsiadów i przy 
jaciół czechosłowackich. Związki literackie 
polsko-czeskie są, trzeba to przyznać jedno” 
sko-czeskie są. trzeba to przyznać jedno- 
stronne; polskie książki są tłumaczone na 
"czeski i słowacki w nieporównanie więk- 
szej liczbie niż książki czeskie j słowackie 
na język polski. Obecny stan tej literatury, 
zwłaszcza literatury czeskiej nie usprawie” 
dliwia takiej sytuacji. Czechosłowacja ma 
dziś dobre europejskie piśmiennictwo. ma 
świetnych prozaików, w których dziełach 
przełamuje się obraz życia społeczeństwa 
o bardziej zaawansowanej w rozwoju stru- 
kturze ekonomicznej, niż nasza; ma wy- 
bitnvch poetów, reagujacych żywo na 
współczesność i prądy wiełkich literatur 
europejskich. To, co stanowiło niegdyś o 
naszej wyższości nad Czechosłowacia 
wielka tradycja literacka wieków XVI do 
XIX, ma coraz mniejsze znaczenie wobec 
narastania w Czechosłowacji coraz grub” 
szych pokładów tradycji nowszej, wobec 
faktu, że. koniec końców nawet w ziawi* 
skach tak skomplikowanie się warunkują- 
cych fak dorobek literacki — byt określa 
świadomość, i społeczeństwo, które budu“ 
je wartości kulłury materialnej tak wyso” 
kie. jak społeczeństwo czeskie — tworzy 
istotne i niezaprzeczone, obiektywne wa- 
runki powstawania w nastepnej fazie tak” 
że wysokiej kultury intelektualnej czy. ink 
kto woli, duchowej. Przeciwnie upadek 
krltnrv materialnej sosowodować must, pre“ 
dzej czy później także upadek tekich zia- 
wisk jak sztuka i liferatura. O tych rze” 
czach wielu ludzi w Polsce ma jeszcze cią” 
gle zgubne i fałszywe wyobrażenia. 


Wsnółczesna literatura czeska ma szerokie 
1 wielostronne związki z literaturą świato- 
wą. europeiska i amerykańska. [ch nroble” 
matyka znałduie żywy oddźwięk w Czecho- 
słowacii. Liczba przekładów. z literatury 
rosviskiej czy amerykańskiej znacznie prze- 
wyższa to, co zrohiono w tej dziedzinie u 
nas. Głośne w całym świecie nazwiska 
Steinbecka czv Hemingwaya nie są dla 
czeskiego czytelnika pustym dźwiękiem: 
ksiażki ich sa fuż przetłumaczone. Impo“ 
nująca jest też liczba przekładów najnow- 
szej literatury radzieckiej, za której rozwo” 
jem praca tłumaczy czeskich nadąża rów“ 
nolegle. 


Pisarzy czeskich ożywia ta sama co i nas 
troska o właściwy model Kteratury, która 
by wiernie i celowo pełniła swą funkcję 
przewodniczki człowieka. Podobnie jak i 
u nas ich literackie dysku*ie obracają się 
głównie wokół sporu a realizm i o stosu” 
nek do wielkiej tradycji literackiej. Pisarze 
czescy zwartym i jednolitym frontem sta- 
nęli w obozie społecznego postępu, więk” 
szość ich jest zorganizowana politycznie 
j skupia się wokół partii komunirtycznej 
Czech, w której widzi ośrodek ruchu cze” 
skiego odrodzenia narodowego. Pisarze 
czescy stoją na stanowisku, że tylko tego 
rodzaju postawa prowadzi dziś w konsek- 
wencji do zapewnienia możliwości rozwo” 
jowych zarówno tym, co tworzą kulturę. 


- < 
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jak i tym co z jej wytworów korzystają. 
Zajmując tego rodzaju zasadnicze stanowi- 
sko społeczno - ideowe, w sprawach arty” 
stycznych podkreślają oni bezwzględną ko- 
nieczność zachowania pełnego zakresu 
swobody twórczej jako najlepszej rękojmi 
doskonalenia tych narzędzi artystycznego 
wyrazu, jakie potrzebne są, by społeczeń” 
stwu walczącemu o postęp zapewnić sztu- 
kę prawdziwie wartościową. 

W roku 1948, w śetną rocznicę Wiosny 
Ludów literaci czescy projektują urządze” 
nie w Pradze wielkiego kongresu pisarzy 
wszystkich państw słowiańskich. Byłaby 
to cenna manifestacja zbliżenia i porozu” 
mienia ludzi kultury narodów, kroczących 
wspólną drogą polityczną do zapewnienia 
sobie i innym pokoju i dobrobytu. 

Przyjazd pisarzy czeskich i słowackich 
przełamał mur obojętności wobec sprawy 


udostępnienia czytelnikowi polskiemu wy- 


bitnych dzieł współczesnej literatury cze” 
skiej. Kontakt osobisty był tu potrzebny 
bardziej, niż w jakimkolwiek innym wy” 
padku. Na konferencji odbytej w otoczo- 
nym opieką Ministerstwa Kultury į Sztuki, 


pięknym pałacu w Nieborowie wydaw- 
cy polscy — przedstawiciele „Czytelni” 
ka”, „Wiedzy”, . Państwowego  Instytu- 


Rudolf Kremlicka 


tu Wydawniczego, a później w Łodzi przed- 
stawiciele „Ksiażki“ zgłosili konkretne 
zamiary I gotowość wydania już w okresie 
najbliższym dzieł czeskich pisarzy. W cią” 
gu zapewne najdalej roku poznamy m. in. 
ważniejsze utwory goszczących u nas li- 
teratów czeskich: świetnych powieściopisa- 
rzy Marii Pujmanowej i Wacława Rzezacza, 
Być może , da się z czasem doprowadzić 
do skutku opracowanie jakiejś antologii 
poezji czeskiej, gdzie znależlibyśmy także 


wiersze naszego gościa, wybitnego poety 


Franciszka Halasa. 

Główną trudnością jest, jak doiąd, brak 
zastępu dobrych, dających gwarancje arty” 
stycznej rzetelności, tłumaczy dzieł cze” 
skich na język polski. ' > 

Wnioski z konferencji nieborowskiej są 
ważne dla pisarzy i tłumaczy, zwłaszcza 
młodszych. Nie jest trudno nauczyć się 
czeskiego. Przed chętnymi otwiera się cie” 
kawe pole konkretnej i realnej pracy, nie 
mającej cech jedynie przyjaźni sąsiedzkiej 
kurtuazji, lecz istotny cel wzbogacenia na- 
szych- bibliotek rzeczami wartościowymi i 
pomnażającymi naszą wiedzę o świecie — 
tym dorobkiem, jakiego dostarcza kulturze 
europejskiej "myśl i wyobraźnia czeskich 
pisarzy. 


Wybrzeże morskie 


Josef Capek 


Mniejsze szanse na przekłady ma oczy* 
wiście młoda siostra literatury czeskiej — 
twórczość słowacka. I tu jednak nie powin” 
niśmy zapominać, że w trzymilionowej lud- 
ności słowackiej mamy od dawna czujne“ 
go i żywego odbiorcę naszej literatury, 
orientującego się. lepiej niż zapewne wielu 
w Polsce przypuszcza, w naszym życiu i 
ruchach kulturalnych, pomnażającego te” 
ren oddziaływań: naszego piśmiennictwa. 
Wzajemna orientacja w stopniu rozwoju 
twórczości słowackiej ma dla nas niewąt- 
pliwe znaczenie. W związkach polskorsło* 
wackich polska reakcja akcentowała za- 
wsze w sposób jednostronny to, co rzeko* 
mo łączyło Polskę ze Słowacją przeciw 
Czechom — słowacki katolicyzm albo, 
opóźniejące - cywilizacyjny rozwój Sło- 
wacji, elementy bogatego,  słowackie* 
go folkloru. Kollaboracja skompromito” 
wała sfery klerykalne narodu, którego 
warstwa inteligencka i kulturalnie przodu* 
jąca rekrutowała się zawsze w większej 
części ze środowisk absolutnie niepodle- 
gających jej wpływowi. Dzisiejsza Słowa” 
cja, Slowacja postępu zerwała związki z 
hlinkowskim separatyżmem | zaściankowo” 
ścią, wiodącą, jak wykazała historia, prosto 
w obięcia faszyzmu. Widzi ona możliwości 
rozwoju swej kultury tylko w najściślej- 
szym zwiazku z Czechami. Goszczący w 
Polce przedstawiciełe > młodej literatury 
słowackiej dr Rudo Brtań j red. Paweł 
Buncak reprezentuję tę właśnie powszech* 
ną dziś postawę słowackiej myśli politycz- 
nej i słowackiej literatury. W naszym inte” 
resie leży poznanie nowej Słowacji i pod- 
kreślenie pozytywnego stosunku do tych 
przemien, jakie w niej zachodzą. 

Ryszard Matuszewski 
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(Ciąg dalszy ) 
AKUB ludziom w Warszawie nie ufał. 
Na ulicy trzymał się blisko muru, 
żeby nikomu nie wejść w drogę. 
W jego mieście były dobrze znane 
szlaki: z domu do szkoły, ze szkoły do 
parku į z parku do domu, na Łąkową. Tu, 

w Warszawie, łatwo można zginąć. Ludzkie 
twarze są zbyt do siebie podobne. Jakub 
lękał się tłumu, który ma jedną twarz, o 
złmnych szklanych oczach. 

"— Nie dobrze — narzekał Artur Joas — 
Gold, mówię ci, nie jest dobrze. A będzie 
jeszcze gorzej. Mój żydowski nos czuje 
w powietrzu grad. — Joas 
medycyny od pięciu lat, niedługo miał zo” 
stać doktorem. Uważał się za sceptyka i 
lubił patrzeć na świat przez czarne okula- 
ry. Przyczyną 
oraz ogniska w płucach. Jakub bał się z 
początku jego czarnych paznokci i chudej 
białej twarzy, -ale potem okazało się, że 
Joas jest dobrym człowiekiem; pomagał 
Jakubowi w nauce, lubił też przed nim 
narzekać na swoje życie, które istotnie by- 
ło ciężkie. Joas miał bogatego wuja na Bo” 
nifraterskiej i w nocy pilnował jego skle” 
pu, za co w dzień dostawał obiad. Kie- 
dy mu rano oddawał klucze, wuj prze” 
mawiał do niego w ten sposób: — Nie jest 
dobrze, Arturze, jeżeli człowiek ma tylko 
jedną zaletę: Jest bardzo źle, jeżeli tą jedy- 
ną zaletą jest uczciwość. A już zupełnie 
źle, jeśli ten człowiek jest Żydem i dźwi- 
ga na plecach to, co ty dźwigasz, Arturze. 
Opowiadając o tym Joas śmiał się złośli* 
wie, po czym krztusił się kaszlem i pluł w 
brudną chusteczkę. — On mną pogardza 
— syczał — za brak ambicji. Mógłbym go 
ograbić, ale czyby mi się chciało? On ma 
rację, ja przecież nawet w tym nie mam 
ambicji. 

— Gold — powiedział mu pewnego ra” 
zu — mój nos czuje nieszczęście. Ja z tym 
pakunkiem na plecach niewiele mam do 
stracenia, ale ty musisz się ratować. Gold, 
uciekaj stąd. Czy ziemia nie parzy ci stóp, 
czy nie czujesz, że stąpasz po prochu? 

Ale Jakub odrzekł, że ziemia nie parzy 

mu stóp i że musi zostać lekarzem, aby 
utrzymać matkę. — Na Łąkowej jest spo- 
kojnie — dodał — po co mam uciekać? 
— Wtedy Joas zamyślił się i spytał, czy Ja” 
kub nie jest bogaty. — Nie — odpowie” 
dział Jakub. Rzeczywiście nie był bogaty. 
Z tego, co zostało po ojcu, będą mogli żyć 
najwyżej parę lat. — To gorzej — mruknął 
Joas — Żyd bez pieniędzy jest jak kurz na 
drodze i gna go byle wiafr. 
Jakub w Warszawie żył sam i prócz Jo- 
asa nie spotykał nikogo. Joas także miał 
niewielu przyjaciół; mówił, że jego garb 
zastępuje mu żonę. Obaj byli samotni i ta 
"ich pewnie zbliżyło, Nie wiadomo kiedy i 
jak stali się porą przyjaciół. Gorzka to była 
przyjażń. Joas uskarżał się na swoje płu” 
ca 1 opowiadał Jakubowi, jak wuj z Boni- 
fraterskiej okradł jego ojca ze spadku. Ja- 
kub m'Iczał kiwając głową, a Joas mówił: 
— Jego starszy syn studiuje w Anglii, Jet 
go młodszy syn studiuje we Wiedniu. Jego 
córka umie na pamięć francuskie poezje. 
I to wszystko za moje pieniądze, Gold. — 
Jakub zapytał, czy Joas nie zjadłby kawał 
ka kury, którą matka przysłała Jakubowi. 
Joas odpowiedział, że owszem, zje skrzy- 
dełko, chociaż to nic nie zmieni w iego sy” 
tuacji, ale jest mu już wszystko jedno, Roz- 
rywał więc skrzydełko chudymi palcami, a 
potem zjadał jeszcze pierś, sycźąc z nad 
talerza: — Za moje pieniądze... Czy ty to 
rozumiesz, Gold? — Jakuh potrząsał głową 
i marszczył z przejęciem brwi. Taka była 
ich przyjaźń. Często widywałem w owym 
czasie tę parę przyjaciół w drodze na wy- 
kłady. Pod koronami wysokich kasztanów 
szli obok siebie — ciężki kudłaty Jakub 
Gold i mały garbus Artur Joas. Obydwaj 
byli bardzo czarni. 

Pewnego dnia Jakub. szedł na wykład i 
przed bramą uniwersytetu zobaczył tłum. 
Słychać tam hyło wrzawę i gwizdy, żółte 
laski błyszczały w słońcu; różowe, zielone 
į białe czapeczki studentów zakwitły na ro” 
gach ulic, to był ciepły, jesienny dzień, 
drżały gałązki drzew, miasto pachniało wil- 
gocią jak łąka. Jakub zatrzymał się | pa- 
trzał bez ruchu: przed siebie. Węszył po” 
<wietrze, z głową wysuniętą naprzód, my” 
śląc: — Dobrze, że nie ma tu Artura Joasa, 
któremu raz studenci laskami zbili garb. — 
Tłum przed bramą rósł, dolatywały stam 
tad krzyki, śmiechy i śpiew, a tramwaje 
dzwoniły, bo studenci wylewali się na jez- 
dnię. Jakub stanął pod  słupem przy” 
stanku i wmieszał się w grupkę przecho” 
dniów. Ktoś zajrzał mu w. twarz i powie” 


był studentem 


tego pewnie był jego garb 
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dział: — Niech pan stąd odejdzie, będą 
bić. — Wtedy jakub skurczył ramiona i 
nasunął sukienny daszek cyklistówki głę- 
boko na oczy, — Na pewno będą bić — 
usłyszał po raz drugi, więc odszedł parę 
kroków i schował się w bramie. Z gmachu 
Komendy wynurzył się granatowy oddział 
policji. Policjanci powoli rozsypali się po 
rogach, cienki komisarz w binoklach spa” 
cerował przed gmachem, nad nosem bły- 
szczały mu szkła. Wrzawa ucichła trochę, 
Jakub chciał zobaczyć, co się stało, ale wy- 
lot bramy zasłoniły granatowe plecy poli- 
cjanta, z różowym karkiem i białą pałką 
kołyszącą się na zadzie. Zobaczył tylko 
otwarte okno w kamienicy naprzeciw i 
dwie dziewczyny w błuzkach, wychylone 
i objęte w pół. Jakub zdjął czapkę; usiadł 
na schodku w bramie, Podwórze było dłu- 
gie jak ulica i ciemne. Tutaj także z okien 
wychylały się głowy, bo półnagi mężczy- 
zna w trykocie walił w bęben, a stara kor 
bieta w czerwonych spodniach przebijała 
szpadą swoją chudą pierś. Jakub pomyślał: 
— Po co ja tu siedzę, przecież muszę już 
iść. — Wstał, aby wyjrzeć z za pleców po” 
licjanta 1 zobaczył, że z tłumu czapek pod 
bramą wyrosła nagle jedna, bo podniesio- 
no na ramionach rumianego studenta w 
rogatywce na bakier. Jakub znów włożył 
czapkę 1 patrzał. Student był już wysoko, 
uczepił się lewą ręką sztachet i zaczął krzy” 
czeć do tłumu wymachując prawą w skó“ 
rzanej rękawiczce. Jakub cofnął się do 
bramy. Beber huczał w podwórzu, a ko- 
bieta na dywanie robiła salto mortale; 
Jakub widział naprzemian jej twarz siną z 
wysiłku, czerwone spodnie, ostry nos, chu” 
dą szyję z kosmykami włosów, potem znów 
spodnie, pierś i nos. Mężczyzna wywijał 
gołymi ramionami jak wiatrak, bił w bęben 
i wołał: — Ludzie, patrzcie! — Później za” 
milkł, zdjął czapkę, wówczas Jakub usły- 
szał z ulicy krzyk: — Żydowskie trupy do 
prosektorium! Żydowskie trupy! Żydowskie 
trupy! Przylgnął do ściany i wychylił gło” 
wę na ulicę. Tłum zalał jezdnię, podnie- 
stone łaski chwtały się nad czapkami, było 
tam słonecznie, kolorowo 1 rojnie. Doroż- 
ka nie mogła przejechać, koń wykręcał 
łeb, a gruby pasażer w meloniku słał za 
plecami dorożkarza z przestraszoną miną. 
— QOltwórzcie bramę! — wołał blondynek 
uczepiony sztachet do woźnych pilnujących 
wejścia. — Precz z zawieszeniem wykła* 
dów! Żydowskie trupy do prosektorium! 
Jakub pomyślał: — Zawiesili wykłady, więc 
nie mam po co się śpieszyć, — Podniósł 
wzrok ku dziewczynom w oknie, które pa” 
trzały z rękami przy oczach, bo świeciła 
słońce, — Nie pokazuj się pan — mruknął 
ktoś za Jakubem, Jakub odwrócił głowę i 
zobaczył człowieka w trykocie, który stał 
ża nim z bębnem  przewieszonym przez 
plecy, Na jego piersi błyszczał pot, na na- 
gim ramieniu miał niebieską kotwicę. Od- 
sunął Jakuba i wyszedł na chodnik, potem 
powiedział do kobiety; — Chodź, — Ko” 
bieta w spodniach uśmiechnęła się do Ja- 


kuba umalowaną starą twarzą. Szepnęła: 


— Niech się pan nie boi, Nie znajdą tu pa” 
na, — Mężczyzna powtórzył: — Chodź. — 
Wyszli, policjant popatrzył za nimi i skrzy” 
wił się. i 


— Żydowskie trupy... — syczał Joas, gdy 
Jakub powiedział mu wieczorem, co cię 
działo tego dnia. — Gold, jak myślisz, czy 
ja wierzę w Boga* Nie wiesz, więc słu- 
chaj, co ci powiem: z tym, co ja dźwigam 
na plecach, trudno jest wierzyć w Boga, 
ale mnie przecież wszystko jedno, więc cza” 
sem myślę: a może jednak? I wtedy obli- 
czam, Gold, że od stworzenia świata żyła 
już pewnie parę miliardów takich jak ja. 
z takimi plecami jak ja, i że człowiek jest 
jak ziarnko piasku. Pytam ciebie, Gold, ja- 
kie znaczenie może mieć Bóg dla ziarnka 
piasku? Czy ziarnko może być dobre albo 
złe? Szczęśliwe albo nieszczęśliwe? Żydów 
już męczę, Bogu dzięki, od pięciu tysięcy lat 
i będą męczyć drugie pięć tysięcy, Czy my” 
ślisz, że Bóg patrzył z nieba na mojego 
wuja, kiedy kradł spadek? Może obaj po 
śmierci zamienimy sie w gwiazdy 1 będzie” 
my do siebie mrugać, a wtedy mój garb i 
jego sklep przestaną się w ogóle liczyć. 
Obydwaj jesteśmy czarni | mamy duże no- 
sy. Kto wie, Gold, czy to nie jest najważ” 
niejsze? Czy im zależy na żydowskich iru 
pach w prosektorium? Im zależy, żeby 
męczyć żywych Żydów. Dowiedzieli się, że 
żydowska religta nie pozwala krajać ży- 
dowskich trupów, więc zaraz chcą krajać 
żydowskie trupy. Jaki stąd wniosek, Gold? 
Taki wniosek, że my nie mamy żadnego 
wyboru. Mój wuj jest bogacz, a ja mam 
tylko garb. Ale on codziennie daje mi 
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obiad, nie powiem, żeby tłusty, ale obiad. 
A co oni mi dadzą? Laską przez plecy, 
Gold. 


Tak uczył Jakuba Artur Joas. Siedział na 
wysoko zaściełonym łóżku, a jego stopy 
nie dotykały posadzki. Jakub patrzył uwa” 
żnie, jak Joas wylicza na swoich cienkich 
palcach wszystkie nieszczęścia, które gro- 
żą Żydom, i potrząsał głową ze skupie” 
niem. 

Nie był to już ten sam Jakub Gold z La- 
kowej, zmieniła mu się natura, niepokój 
przyćmił jego oczy. Często miewał. złe sny 
i zrywał się wówczas z łóżka, słysząc wła” 
sny krzyk. Siadał w pościeli, okryty zim- 
nym potem, i oglądał swoje nagie ciało, 
jakby szukał w nim ciemnych zagadek, 
które ukazała mu noc. Ale za oknem nie 
bo już bladło I zaczynał się świt, więc Ja- 
kub kładł głowę na poduszkach, bo wie” 
dział, że dla zdrowia potrzebny jest moc” 
ny sen. : 

Po takich nócach wstawał posępny, jak 
gdyby jego złe sny zmieniały się w złe my- 
śl. Zgrubiała mu fałda nad nosem, a 
zmarszczka między brwiami była głęboka 
jak źle zarosła blizna. Jakub szedł na ulicy 
powoli, ze wzrokiem wbitym w ziemię I 
głowę ciężką od myśli miał nisko pochyla” 
ną. Widziałem kiedyś na wsi cygana z ku” 
dłatym niedźwiadkiem; -wlókł się na lań- 
cuchu i trzymał nisko czarny łeb, a jego 
oczy były zmęczone i smutne. Tak samo 


wyglądał Jakub, gdy szedł ulicą Świętokrzy” 


ską, stawiając krótkie grube nogi stopami 
ku sobie. 


Kiedy matka przysłała mu pieczoną kurę, 
odpisał jej: „Moją droga mamo, Dziekuję 
ci za kurę, która była tłusta i smaczna. 
Twój Jakubek zjadł ja całą, aż uszy mu się 
trzęsły, Jest mi tu dobrze, dużo się uczę 1 
zaprzyjaźniłem się z Arturem Joasem. Ale 
dlaczego nie piszesz mi nic o Łąkowej? 
Czy myślisz, że nie tęsknię za Tobą? Prze” 
ciwnie, bardzo tęsknię i niepokoję się, czy 
mie masz zmartwień | czy nie zapomniałaś 
o swoim Jakubku”, 


Mógłby ktoś pomyśleć, że ten list napi 


sał dawny Jakub Gold, ale omyliłby się. 
Ułożył tak słowa naumyślnie, żeby oszukać 
swoją matkę. Matki nie powinny wiedzieć 
o zgryzotach synów, kiedy synowie pozna 
ją świat. 

Ulica Łąkowa, gołębie í park pogrążały 
się coraz niżej ża porzucony próg w pamię' 
ci Jakuba. Jego miasto wydawało mu się 
teraz miastem z dziecinnych bajek i cza- 
sem odwiedzało go w snach; szumiący 
park ze strzelnicą, biały gmach szkoły, 
dym nad dachami, jak z cygar, niebo z 
czerwonym kominem i żółtą wieżą kate” 
dry. W tym mieście śnił mu się mały Ja 
kubek Gold płoszący gołębie z dachu. Ja- 
kub wyciągał wtedy ręce, jakby ujrzał we 
śnię kogoś, kto nie żyje. 


— Artur Joas ma rację — myślał pewne- 
go razu: — W powietrzu wsi grad. — Wy- 
dawało mu sie, że oczy ludzkie, które na 
niego patrzą, są ołowiane jak chmury. 

Zmieniło się coś w Jakubie od pewne” 
go czasu; łamał sobie teraz glowę nad 
sprawami, o których przedtem nigdy nie 
myślał. Na Łąkowej wszystko zdawało się 
proste: nad łóżkiem Jakuba wisiał Ko- 
ściwszko i książę Józef, w czwartej klasie 
nosił pod koszulą miedziany medallon z 
Piłsudskim 1 od kolegów różnił się tylko 
tym, że w Sądny Dzień nie przychodził da 


szkoły, To było zrozumiałe | proste. 
Berek Joselowicz zginął pod Kockiem, 
Józef Berkowicz, jego syn, był pułko” 


wnikiem ułanów, a student Landy ze szko- 
ły rabinów podniósł krzyż, który wypuścił 
ksiądz zabity przez kozaków podczas pa” 
triotycznej manifestacji. Jakub nigdy się 
nie zastanawiał, czy to, co robił Samson 
lub Machabeusze, godziło się z czynami 
Sobieskiego pod Wiedniem i szwoleżerów 
w wąwozie Somosierry. Sprawa zdawała 
się prosta, bo jedno nie mogło przeszka” 
dzać drugiemu. Czy on, Jakub, gdyby wy- 
buchła wojna, nie walczyłby pod Koc: 
kiem, jak Berek Joselowicz? Gdyby tylko 
wybuchła] 

Ale nie chciała wybuchnąć. Przeciwnie, 
na rogach ulic stali młodzi ludzie i sprze” 
dawali gazety, które zachęcały przecho- 
dniów do tego wszystkiego, co Hitler w 
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Niemczech uczynił z Żydami. Przeciwnie, 
Żydów bito na ulicy w biały dzień i nikt 
się za nimi nie wstawiał, a rëz poturbowa” 
no siwego profesora, który zasłonił sobą 
Artura joasa, gdy znów go napadli na 
dziedzińcu i chcieli zbić mu garb, Co go“ 
rzej, podobno ludzie porządni twierdzili, 
że dla wspólnego dobra Żydzi powinni 
opuścić polski kraj. Jakub powoli zrozu- 
miał, że nie jest tu nikomu potrzebny i że 
jedynym człowiekiem, który uważa, że 
Polska to jego ojczyzna, jest on sam, Ja” 
kub Gold. — Zabiją mnie albo na rece za” 
łóżą kajdany — myślał czasem i zaczął się 
bać. 

Już dawno nie widział matki, Przed Bo- 
żem Narodzeniem napisał do niej list: 
„Moja kochana mamo! Zbliżają się święta 
i będzie przerwa w wykładach, ale czy 
bardzo się zmartwisz, jeżeli ct napiszę, że 
Twój Jakubek nie przyjedzie do Ciebie 
tym razem? Zaraz po ferlach mam ważny 
egzamin 1 całe święta spędzę na nauce z 
Arturem Joasem, moim przyjacielem, który 
mi pomaga. Przyjadę do Ciebie na Wiek 
kanoc i wtedy wszystko mi opowiesz”. 

Ten ważny egzamin musiał zdawać trzy 
razy, tak trudno szła mu nauka, Joas czę” 
sto cmokał wargami í wzdychał nad tęną 
głową Jakuba: — Czy ty na pewno jesteś 
Żydem, Gold? Pierwszy raz w życiu widzę 
coś podobnego, — Wtedy Jakub pochylał 
się nad książką i wbijał oczy w druk. Miał 
słabą pamięć, ale jego upór był mocny, — 
To cię może uratuje, Gold — pocieszał go 
Joas. — jesteś twandy jak kamień. 

Pewnej niedzieli, gdy Jakub mruczał pod 
nosem to, czego nauczył się w nocy, a 
Joas siedział na łóżku i zadawał pyłenia, 
rozległ się dzwonek u drzwi I po chwili 
obydwaj usłyszeli gos: — Czy łutaj mie- 
szka Jakub Gold? -— Głos był znajomy; Ja- 
kub drgnął i podnlóst głowę. Ogarnął go 
na sekundę szum parkowych drzew I 
okrzyki dzieci w ciepłym różowym zmierz” 


chu. To była pani Rozen, zajęła sobą całe , 


drzwi. Jakub patrzył na nią 
ustami | milczał. 

Czuł jak przez sen, że całuje go w czoło, 
i słyczał, jak narzeka swoim grubym gło- 
sem na pokój, który był zimny | brzydki, 
| na niego, Jakuba, że schudł, sczerniał 1 
nie strzyże włosów. Krzyczała; — „Wyglą” 
dasz jak Padarewski! — Zawsze mówiła: 
„Padarewirki”, „Czartoryjski' i „miejso” za” 
miast mięso. Nie można jej była popra- 
wiać, bo obrażała się. Powiedziała do Jo" 


asa: — Nasz Jakub, mała rzecz... — a Joas 
pokiwał głową ze zwykłym sceptycyzmem. 
— Moja matka... — szepnął Jakub 1 wysu” 


nął głowę patrząc na nią spod brwi. Ode 
parła, że jego matka ma się dobrze, ale 
że on dużo ją kosztuje 1 kto wie jak dłu” 
go da radę. 

— Ona jest kozak — wołała do Jakuba. 
— Mówiłam jej: pani Gołd, w pani wieku 
trzeba się szanować, zrywa pani sobie 
serce chodzeniem po piętrach, niech pani 
zostawi te cukierki, czy Jakub musi być do” 
ktorem, niech założy sklep, dam pieniądze 
i wejdę do spółki. Ale ona mi na to, że 
Jakubek będzie leczył pacjentom płuca na 
Łąkowej, bo sklep może mieć byle kto, a 
jej syn nie jest byle kto i ma przed sobą 
przyszłość. Co pan o tym powie? — zwró- 
čita się do Joasa — Przyszłość! Czy sklep 
to nie jest przyszłość? 

— Jest przyszłość | nie jest przyszłość — 
odpowiedział Joas. Pani Rozen zirytowała 
się: — Nie rozumiem! Czy Jakub musi być 
zaraz drugi Rockefeller? Dam pieniądze i 
wejdę do spółki. Na sklep dam; na medy* 
cynę nie dam. Medycyna to nie jest dziś 
zawód dla Żyda. Pan nie wie co się dzie“ 
je? Može za rok albo za dwa pozwolą 
praktykować tylko z nazwiskiem na ski. 
Już dziś nigdzie ich nie dopuszczają. Le- 
karz? Adwokat? Lepiej zamiatać ulice! 
Podobno w Niemczech żydowscy lekarze 
już zamiatają ulice. Sklep ta ca innego! 
Nie mówię zaraz: „Bracia Hirszield', ale 
porządna owocarnia w dobrym punkcie. 

— Przepraszam — odezwał się jakub — 
nie rozumiem. Pani mówiła o cukierkach, 
Co to za cukierki? 

— Sprzedaje cukierki po domach — po” 
informowała dokładnie — bo tych akcji 
Po ojcu nie starczy na długo. Kurs spadh 

— Kurs spadł... — powtórzył Jakub į zam” 
knął oczy, 


poruszając ` 
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— Ma znajomego w hurtowni. Daje jej 
cukierki po hurtowej cenie, więc zarabia 
na tym parę groszy dziennie. Czy ty jesteś 
dziecko, mój Jakub? Studia, sześć lat, 
Warszawa, dwa domy, na to trzeba pienię- 
dzy. Ona jest kozak, ale ty wiesz ile pięter 
kosztuje ją jedno kilo? Schudła i jest mała 
jak mysz, 

— Jak mysz... — szepnął Jakub. — Co pa- 
ni mówi, pani Rozen... ' i 

— Radzę ci dobrze — krzyczała macha- 
jąc ręką. — Załóż sklep! Dam wam pie” 
niądze i wejdę do spółki, będziecie mieli 
spokój. Zanim ty wyłeczysz pierwszego pa- 
cjenta, trawa trzy razy wyrośnie na jej 
grobie. Niech pan mu wytłumaczy, że sta” 
ra Rozenowa ma rację! 

— Ma rację i nie ma racji — powie” 
dział Joas kołysząc głowa. — Sklep dziś 
jest, a jutro go nie ma. Bo futro mogą 
rozgrabić towar, a pojutrze mogą zam- 
knąć żydowskie sklepy. Dziś ogłosili 
bojkot, futro ogłoszą rabunek, a pojutrze 
mord, Czy to jest przyszłość? Tymczasem 
lekarzowi wystarczą dwie ręce i głowa. 
Ludzie chorują, Bogu dzięki, | nie chca 
umierać. Żydzi są wszędzie | chorzy są 
wszędzie. Nie pozwolą leczyć tutaj, to po” 
jedzie do Ameryki, nie pozwolą w Amery- 
ce, to pojedzie do Chin. 

— Czy bardzo zmizerniała? — mruknął 
nagle Jakub — czy jest już zupełnie siwa? 

— Dlaczego zaraz rabunek? Placzego 
zaraz mord? — złościła się pani Rozen. — 
Żydzi to takie drzewo, że lada wiatr go nie 
złamie. Kto ma pieniądze, temu się kłania” 
ją. żyd z pieniędzmi wejdzie na królewski 
dwór. Z Żydami jeszcze nikt nie wygrał, na- 
wet Bismarck podobno tak powiedział. 
Dlaczego zaraz mord? Czy wszyscy Polacy 
są źli? Czy Jakub nie miał dobrego kolegi, 
który mu pomógł w nieszczęściu? Przecież 
twoja matka mi opowiadała: „Ten Tolo 
Szarlej to dobry chłopiec i wielki przyła- 
ciel Jakuba”. Jakubie, powiedz temu panu, 
czy to prawda! i z 

— To prawda — powiedział Jakub. 

— No? — Rozenowa poprawiła się na 


krześle z triumfem — Tolo Szarlej? Mała 


rzecz., A czy takich nie ma więcej? 

— To ty, Gold, miałeś przyjaciela? — 
zapytał Joas z łóżka, — A nic mi o nim nie 
mówiłeś, Więc miałeś przyjaciela... I gdzie 
on teraz jest, Gold? 

— W Warszawie — odrzekł Jakub. 

Joas cmoknął wargami i powtórzył: — 
W Warszawie... To pewnie go często widu” 
jesz, pewnie przychodzi do ciebie, Gold? 

— Nie — szepnął Jakub, nie patrząc w 
oczy Joasa, ` 

Joas uśmiechnął się kołysząc swoją chu” 
dą głowę: — No tak... 

Tak więc po raz pierwszy od wielu mie- 
sięcy Jakub rozmawiał o Tolu. Ale my” 
ślał o nim często od chwili pożegnania na 
Łąkowej. Potem widzieli się tylko raz: kie” 
dy Tolo przyjechał do miasta na Boże Na- 
rodzenie. Miał obcisły mundur, czapkę 2 
czerwonym otokiem, opalone ręce, ciemną 
twarz. Mówił głośno i prędko, był jakby 
roztargniony i po dziesięciu minutach po” 
wiedział: — No, na mnie czas. Trzymaj się 
Jakubku, przyjadę na Wielkanoc, Kiedy 
wychodził; oczy mu błysnęły spod okutego 
daszka; uśmiechnął się od drzwi, ale Ja” 
kub pomyślał, że ten uśmiech dotyczy ja- 
kichś nowych nieobecnych spraw. Czy to 
była przyjaźń? Potem Tolo przyjechał na 
Wielkanoc do miasta, ale nie przyszedł już 
do Jakuba. Jakub martwił się: — Może 
zrobiłem mu przykrość. — A przecież nie 
wiedział, jaką przykrość mógł mu zrobić. 

Po maturze napisał list do Grudziądza: 
„Kochany Tolu! Zdałem wszystkie egza- 
miny i na jesieni wyjeżdżam do Warsza” 
wy, Przez ten rok póstępowałem tak jak 
mi radziłeś. Teraz chcę się zapisać na uni- 
wersyteł, żeby studiować medycynę. Czy 
przyjdziesz do mnie w Warszawie? Moja 
matka pozdrawia cię i ja także. Twój Ja” 
kub Gold". 

Tyle tęsknoty miał w sercu, a jednak nie 
umiał napisać nic więcej. I pewnie dlate- 


go na list nie przyszła odpowiedź. Tolo“ 


nie zjawił się na Siennej, chociaż był w 
Warszawie od jesieni | studiował prawo. 
Pewnego dnia na dziedzińcu uniwersytec- 
kim Jakub szedł z Joasem pod kasztanami 
i zobaczył z daleka Tola. Stał przed biblio” 
teką z ładną wysoką studentką, odwróco” 


JA < ug a GZ $ 


ny plecami do Jakuba, oświetlony słoń- 
cem, bez palta, z kapeluszem w ręku. Ja” 
kub drgnął | zatrzymał się. Poznał go od 
razu po pochyleniu głowy i po oczach tej 
dziewczyny, która patrzyła na niego tak 
samo, jak niegdyś Beata w tańcu. — 
Wróćmy — powiedział do Joasa. Joas za 
niepokoił się: — Czy będą bić, Gold? — 
Jakub pochylił głowę i ‘powtórzył: — 
Wróćmy. — Czy mógł powiedzieć Joasowi, 
że stoi tam Tolo. Szarlej | że on, Jakub, nie 
chce mu pokazać swego garbatego przyja- 
ciela, Artura Joasa? 

Warszawa, to kilka miast i łatwo się w 
niej zgubić. A przecież nawet tam człowiek 
spotyka człowieka į pozna w tłumie zapo“ 
mnianą twarz. Nazajutrz po wizycie pani 
Rozenowej Jakub spotkał Tola na Kra 
kowskim Przedmieściu. Jakby rozmowa o 
nim, jego imię. które wymówił po tak 
długim czasie, przywołało twarzi oczy To 
la, Widocznie trzeba wymawiać imię przy” 
jaciela, skoro się pragnie go spotkać. Pa” 
dał deszcz, cienie chmur płynęły po mo- 
krych chodnikach, Jakub szedł przed sie- 
bie w czapce wciśniętej na oczy i nagłe na 
ramiemiu poczuł czyjąś rękę. "Wtedy za” 
trzymał się chowając głowę w kołnierzu. 
Znajomy głos powiedział; — Więc to jed- 
nak ty, Jakubie, Wszędzie poznałbym twój 
kudłaty łeb. Pokaż się i powiedz, czy pa” 
miętasz mnie jeszcze, — Pamiętam cię, To” 
lu — odpowiedział Jakub. przymykając 
oczy. 

— Zmieniłeś się, wychudłeś. Wyglądasz 
jak stary zmokły pies. Pamiętasz Balturyna? 
Wydaje mi się nieraz, że od tych czasów 
upłynęło sto lat. — Tak, to było dawno — 
uśmiechnął się Jakub i pochylił głowę, To” 
lọ milczał patrząc na niego z namysłem. — 
Dostałem twój list. Przyszedłbym do ciebie, 
ale zgubiłem twój adres, a zresztą to stare 
szkolne lata, Człowiek podziewa je nie 
wiadomo gdzie, jak mleczne zęby. Czy do- 
brze idą ci studia? Pewnie niedługo zo 
staniesz doktorem? — Nie — odrzekł cl- 
cho Jakub. Tolo zdziwił się: — Nie rozu- 
miem. Przecież chyba nie mylę się, chcia” 
łeś studiować medycynę... — Tak — kiwnął 
Jakub. — Więc? — Oczy Tola patrzyły na 
niego spod szarego ronda, z którego kapat 
deszcz. — Moja matka nie ma pieniędzy. 
Będę musiał przerwać studia i założyć 
sklep. — Tolo cofnęł się o krok. — Sklep? 
— szepnął — jaki sklep? Co ty mówisz Ja” 
kubku? — Może owocarnię — wytłumaczył 
Jakub — niedużą owocarnię w dobrym 
punkcie. — Byli już obydwaj mokrzy, du- 
że krople spływały po twarzy Jakuba. — 
W dobrym punkcie... — powtórzył Toło. — 
Słuchaj, Jakubie, ja mam niewiele czasu, 
ale chodź ze mną, tutaj niedaleko, napijesz 
się czegoś gorącego, 

Popchnął go przed siebie. Jakub nie 
opierał się. Szli szybko. pochyłeni, bo 
deszcz ciął w twarz, — Tutaj — Tolo wska- 
zał wejście do cukierni. Ogarnęło ich cie- 
pio 1 dym. Jakub stanął w progu i zawa” 
hał się. Trzej młodzi ludzie z długimi ki- 
jami w rękach spojrzeli na niego. Jakub 


„chciał się cofnąć. — Jest druga sala — po- 


wiedział Tolo. Słychać było stuk bilardo- 
wych kul. — Dzień dobry Szarlej — zawołał 
jeden z graczy i potrząsnął kijem — Par- 
tyjka? — zapytał, wyciągając rękę powala- 
ną kredą. Tolo odpowiedział: — Kiedy 
indziej — i pokazał Jakubowi oczami bo” 
czną salę, Było tu ciszej i prawie pusto. 
Jakub usiadł przy stoliku, ze wzrokiem 
utlkwionym w serwecie. — Zdejm czapkę 
— powiedział Tolo; Jakub zdjął czapkę. 
Milczeli długą chwilę, słychać było kapanie 
deszczu, Tolo bębnił palcami po skraju 
stolika. 

— Więc z tobą tak, Jakubie,. — ode” 
zwał się wreszcie. — Kto by pomyślał, Ja- 
kubek Gold chce założyć sklep. Niedużą 
owocarnię w dobrym punkcie, Patrzcie 
patrzcie. ` 

— Ja nie chcę — szepnął jakub — ale 
co mam robić, medycyna trwa sześć lat, a 
moja matka nie ma juź pieniędzy. Więc 
muszę założyć ten sklep 

Tolo patrzył z reztargnieniem i Jakub 
widział jego szczupłe palce poruszające się 
szybko po krawędzi stolika. 

— A gdzie ty chcesz założyć ten sklep? 

— Może na Łąkowej... — powiedział la” 
kub — to także dobry punkt 


kijów, a kiedy otwierały się drzwi, słychać 
było dzwonienie tramwajów w wilgotnym 
powietrzu. Deszcz ucichł i rozjaśniło się 
trochę. Tolo siedział na wprost okna, więc 
Jakub widział teraz dokładnie jego twarz. 
— On także się zmienił, nie tylko ja. Koło 
ust ma bruzdę, a lewa brew drga mu bar- 
dziej niż przedtem. Czy to jest naprawdę 
Tolo Szarlej? Jego twarz jest dziś mniej 
jasna, niż wtedy w gimnazjum. Może jest 
mieszczęśliwy? Przecież nie wiadomo co 
trapi człowieka i jaki robak go źre. — Tak 
myślał Jakub patrząc w oczy Toła, w któ- 
rych zobaczył znużenie i niepokój. Chciał 
dotknąć jego ramienia, ale cofnął się, bo 
wełna marynarki, którą nosił Tolo, była 
jasna i miękka, więc Jakub przeląkł się, że 
ją pobrudzi. $chował ręce pod stół i ogla 
dał dłoń Toła, z papierosem między wska- 
zującym a serdecznym palcem, z płaskim 
zegarkiem na przegubie. — Dłonie ma ta- 
kie same — pomyślał Jakub różowe, 
wąskie i mocne. To się nie zmieniło. 


Tolo odgarnął z czoła nasmo włosów, 
które mu się zawszę rozsypywały, ba były 
"zbyt suche. Podniósł przy tym dłoń ge- 
stem, jakim zwykle zasłania się oczy i Ja- 
kub znów pomyślał, że to się także nie 
zmieniło, znał przecież ten gest. Trochę się 
tym wzruszył i zapłótł ręce pod stołem; 
potem usłyszał, że Tolo go pyta, czy nie 
ma zamiaru wyjechać z Polski ij szukać 
szczęścia w świecie. Nie od razu odpowie- 
dział na to pytanie, bo bardzo go zdziwi” 
ło, lecz wkrótce zebrał myśli i rzekł: — 
Moja cała rodzina urodziła się w P. Ojciec, 
matka, dziadkowie i ich rodzice. Mało ru" 
szali się stamtąd. Dlaczego ja mam wy- 
jeżdżać? — Tolo spojrzał na niego z roz“ 
targnieniem ! powiedział: — Tak, tak. — 
Jakub zrozumiał, że on nie usłyszał jego 
odpowiedzi, więc zasmucił się 1 westchnął 
w duszy: — To już nie jest 
Szarlej. Zmienił się. Szkolne czasy powinny 
trwać pięćdziesiąt lat. 


Lecz. Tolo odezwał się po chwili. — Wiesz 
Jakubie — powiedział — to dobrze, że za” 
łożysz ten sklep. Na uniwersytecie, z twoim 
wyglądem, nie daliby ci żyć. Założysz sklep 
i będziesz miał spokój. — On ma racię — 
pomyślał Jakub — założę sklep i będę miał 
spokój. A jednak" -Artur “Joas jest innego 
zdania, — Słuchał teraz Tola jakby we 
śnie I kiwał głową w takt jego gestów, pa- 
trząc na zmianę w jego niebieski krawat 
z wąskim węzłem, biały rożek chusteczki 
w kieszonce lub spinkę u mankietów. Nie 
wszystko rozumiał, co mówił Tolo, ale tro” 
chę zostało mu z tego w pamięci. Czasem 
przymykał oczy i potrząsał głową, jak 
gdyby jakieś zdanie wydawało mu się bar” 
dziej słuszne niż inne. Tolo zapytał go, 
czy pamięta stryja Beaty, generała Orłę. 
Jakub oczywiście pamiętał Wtedy Tolo 
zniżył głos i szepnął że on. generał Orło, 
ma wkrótce objąć władzę w kraju. — O... 
— odpowiedział Jakub i zrobił minę pełną 
podziwu. — Pochył się do mnie — rzekł 
Tolo, Błyszczały»mu oczy i mówił prędko, 
patrząc ponad ramię Jakuba. A więc Pit- 
sudski na łożu śmierci wyznaczył generała 
swym następcą, ale testament został sfat- 
szowany przez klikę i generał odsunięty 
za pomocą intryg. Jakub czuł ciepły od- 
dech Tola przy swoim uchu i potakiwał 
nie przerywając. — Teraz on znów, dzień 
po-dniu, odzyskuje wpływy. Ja to wiem, bo 
stoję blisko tych spraw i widuję go. Rozu- 
miesz? — szepnął Tolo, Jakub zmarszczył 
czoło z wysiłkiem i odpowiedział, źe ro“ 
zumie. Więc Tolo tłumaczył dalej w szyb- 
kich krótkich zdaniach, połykając końce 
słów: że za generałem stoi dziś cała mło- 
dzież, opętana szowinizmem, młodzież któ” 
ra szuka wodza, aby weń uwierzyć. Ale co 
więcej, stoi za nim potężny klub politycz” 
ny, klub 13-go Maja. Zasiadają w nim lu- 
dzie niegdyś najbliżsi Marszałka. Na wio- 
snę ten klub obeimie władzę w Polsce. 
Wówczas trzeba będzie rzucić ochłap mło” 
dym kłom. — Młodym kłom... — szepnął Ja- 
kub. — Tak — powiedział Tolo i zakoń- 
czył z naciskiem: — Stoję blisko tych spraw. 


Rozumiesz. Jakubie? — Rozumiem, Talu 
— powtórzył Jakub — ale .co ja mam 
robić? 


Tolo zdziwił się i podniósł brwi. Spojrzał 
na Jakuba z namysłem, jakby chciał so” 
bie przypomnieć jego imię. Jakub patrzał 
mu w oczy z lękliwa nadzieją, ściskając 
ręce pod serwetą, Wtedy Tolo zapalił pa- 
pierosa į powiedział, że nie ma pewności, 
czy sytuacja Żydów w Polsce nie ulegnie 
na skutek politycznych wstrząsów zasadni” 
czej zmianie; Żydów, a zwłaszcza inteli" 


dawny Tolo ` 


wny — rzekł cicho — czasem nawet tym 
gardzę, Jakubie, ale pora, która nadchodzi, 
będzie, być może, porą gestu Piłata. — 
I dodał patrząc na zegarek, że powiedział 
to wszystko, aby ostrzec Jakuba, dla jego 
własnego dobra. 

Jakub zwiesił głowę i rzekł: — Ja wiem, 
Tolu. Ale co ja mam robić? I kto mi pomo” 
że? Znam tylko Artura Joasa i panią Ro" 
zenową. Artur jest biedny, a pani Rozen 
chce, żebym założył sklep. Więc co ja mam 


robić, Tolu? Przecież ja wiem, że w po”. 


wietrzu wisi grad... i 

— No, musżę już iść — powiedział nagle 
Toło i zawahał się. — Słuchaj, Jakubie, źle 
wyglądasz, zmarniałeś. Czy ci nie trzeba 
pieniędzy? Przecież ode mnie możesz 
wziąć. Szkolne łata, to wiąże na zawsze. 
Pamiętasz, jak ci dawałem zagraniczne 
znaczki? Mam ich teraz zresztą w bród. 
Czy przypominasz sobie Beatę Orłankę? 
Ona mieszka już od roku w Paryżu i mój 
brat, Julian, pisał mi, że jest bardzo piękna. 
Weź to, Jakubie, i bądź mądry. Do widze“ 
nia, muszę już iść. 

Śpieszył się i zapinał płaszcz. Jakub sie“ 
dział pochylony nad stolikiem, z dłońmi 


rozpłaszczonymi na kolanach. Powie- 
dział: — Do widzenia, Tolu. 

Siedział tak jeszcze godzinę, ze wzro” 
kiem utkwionym w serwecie, słuchając 


gwaru z biłardowej sali i szumu aut z 
ulicy. Po godzinie kelnerka zajrzała mu 


w twarz i powiedziała grzecznie: — Czy 
panu jeszcze kawy? — Jakub przęląkł się 
| mruknął: — Tak. — Przyniosła mu fili" 


żankę, znowu przesiedział nad nią godzi- 
nę, aż odgłosy bilardu w bocznej sali ucis 
chły, a na ulicy ustał ruch. Wtedy wstał, 
nałożył czapkę i wyszedł z cukierni. Była 
późno, zapadał zmierzch, Okna zapalały 
się w domach. 

Kiedy czas zbliża nas do nieszczęścia, 
ma szybkość piorumu i siłę wezbranych 
wód. Droga jest wtedy jedna i trudno 
z niej zboczyć. Niewidzący, bezradni, po” 
słuszni, kroczymy po niej do końca, a fam, 
u kresu tchu, czeka nas ulga j zdziwienie, 
że już się wszystko stało Człowiek ocalały 
cudem spod trzech zwalonych pięter po- 
wiedział: — Kiedy rozłegł się świst i wszy* 
stko zamknęło się nade mną, ulrzałem ca” 
łe moje. życie, jak długi zielony wąwóz, 
wiodący prosto do tego domu. — Siły, ja- 
kie wiodły Jakuba Golda do wysokiego do” 
mu, w którym odpocznie wkrótce, były 
potężne. Dawno zbierały się nad jega gło” 
wą. Nie opra im się jego ramiona, mocniej- 
sze niż pień dębu, ani płecy twarde jak 
taran. Posłuszny, uległy , milczący, wędro” 
wał Jakub na spotkanie dnia, który ukaże 
mu przebytą drogę. 

Nazajutr« wstał wcześnie i umył się w 
b!aszanej miednicy, zmywając wodą pier: 
si, ramiona i kark, Potem  wycierał się 
przed lusterkiem, a kiedy już był suchy, 
stał długą chwilę, patrząc we własne od- 
bicie, jakby się chciał pożegnać ze swoją 
śniadą twarzą i włosami czarnymi jak kruk. 
Ubrał się wreszcie i wyszedł, Przed bramą 
spotkało go chłodne słońce, zapach doro- 
żek i piekarni, oraz Artur Joas, który wła” 
śnie nadchodził, aby pójść z Jakubem na 
wykład. 

— Już gotów, Gold? — Tak — odpewie- 
dział Jakub. Joas miał białą twarz i trociny 
we włosach, po nocy przespanej w skle” 
pie. — Szukałem cię wczoraj cały dzień — 
rzekł patrząc do góry, w oczy Jakuba. — 
W domu, w prosektorium, na wykładach. 
Gdzieś ty się podziewał? -. Jakub mruk- 
nal: — Spotkałem kogoś, byłem w cukier- 
m. — W cukierni? — Joas zadziwił się, aż 
otworzył usta, — Z kim ty' byłeś w cukier” 
ni, Gold? — Z moim przyjacielem — szep” 
nat Jakub — z Szariejem. Wypiłem dwie 
filiżanki czarnej kawy. — joas patrzył na 
niego z dolu, jak gdyby skurczony, i poru- 
szał wargami. — Gold — szepnął wreszcie 
— pójdziemy razem na wykład? — Ja nie 
idę na wykład — odrzekł Jakub, patrząc 
w bruk ulicy, Joas cofnął się o krok: — 
Jak to, Gold? A dokąd ty idziesz? — Jakub 
przymknął powieki i powiedział wolno: — 
Nie idę na wykład. Ja Idę do sekretariatu 
odebrać moje papiery. Wracam do matki 
na Łąkową i założę sklep. 

Powiedział Joasowi: — Do widzenia — 
potem odszedł w strone Marszałkowskiej. 
Joas został przed bramą i oparł się gar” 
bem o mur. Długo patrzał za Jakubem, 
mamródcząc coś do siebie; ludzie śmieli się 
ż niego przechodząc. 


(dok. nastąpił 
Kazimierz Brandys 
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Każda sztuka złota przywieziona 


z Indii to życie jednego Hindusa 
i dusza jednego  chrześcijaniaa”* 


(Guez dę Balzac — XVII w). 


SZYSTKO to działo się imz dość daw 
no. W malej sali przy rue Jean de 
Beauvais w dzielnicy łacińskiej ze- 

brali się Indochińczycy — Anaamici — Viet- 
namczycy (nie rozróżniałem jeszcze wtedy 
tych pojęć), a choć w Paryżu jest ich zale- 
dwie 3.000, to przecież, gdy ziawili się prawe 
w komplecie — studenci, naukowcy, artyści 
— niewielka sala była tak pełna, jak gdyby 
było ich znacznie więcej. 

Działo się to naprawdę dawno. Konilikt. 
któryś już tam z rzędu zaczął się był właśnie 
niespodziewanym atak'em w Hanoi dnia 19 
grudnia, Mariusz Moutet, muister kolonii (6 
którym nie wolno powiedzieć inaczej lak: „Mi 
nister Francii Zamorskiej”, bo Francuzi nie- 
zbyt lubią, gdy im się przypomni, że te wszy- 
stkie ich zamorskie departameaty, protektora- 
ty czy nawet terytoria „niepodległe”, to orze 
cleż zwykłe posiadłości kolonialne) wyjechał 
był właśnie do Indochin i anim przypuszczał, 
że minie indochiński Nowy Rok, przypadają- 
cy gdzieś w połowie stycznia, że przyjdzie i 
minie wiosenny czas wielkiejnocy; a zebranie 
na rue Jeań de Beauvais nie straci swojej ak. 
tualności. 

Ściana, przed którą wzniesiono podium, po- 
kryta była fantazyjnym. herbami jakichś indo 
chińskich-anmamickich-vietnamskich ( wie roz- 
różniałem jeszcze wtedy tych pojęć) prowiz 
cji, a przez całą jej długość sześć sylab akre- 
ślało trzy pojęcia: Dóc-Lap, Tu-Do, Hahn 
Prul. To znaczyło: Niepodległość, Wola>$ć, 
Honor, Mówcy wyrzucali rozdzwonioie pas- 
ma niezrozumiałych słów i moja przewodni: 
czka, skośnooka studentka o Śniądo-złotej ce- 
rze i dwusylabowym, egzotycznym  imiediw 
objaśniała mi półszeptem, kiedy wyrażali wa 
rę, kiedy pełni byli nadziei, kiedy mówil: o 
sprawiedliwości. Bo przecież sprawa jest siu- 
szna, nasza sprawa, wołanie o wolność, czyż 
nie? Na ścianie, obok drzwi wisiała wielka 
mapa kuli ziemskiej, Krwistym na niei kowo 
rem zaznaczodo niewielkie w tej skali ni^: 
chiny. Nieznanym językiem prawili mówcy 0 
przelewanej tam krwi. Nie wspominali o fa. 
diach ani Indowezii, n'e mówili o Grecji ani o 
Palestynie. Na mapie tylko ladochiny czerwie- 
nity się kolorem swej flagi i nie umiała się 
połączyć we wspólny hurt przelęwana »szę 
dzie czerwona krew: Pod egidą wolności, ró v. 
ności i braterstwa płynęły z Marsylii oddzia- 
ły wojskowe na Daleki Wschód. 


Wojny właściwie nie ma. Ci ludzie, którzy 
tam padają i te miasta, które zostałą Furzodo, 
to po prostu nieporozumiedie: W ostateczności 
konflikt. Zrzadka: starcie militarne. Ale gdzież 
by woina! Wojna skończyła się 16 sie wia 
1945 roku, kiedy Tokio podpisało kapitulację 
a na cesarskim pałacu w Hanoi zawisła flaga 
wolnego Vietnatnu. Partyzanci Ho Chi Mir 
ha i żołnierze Czang-Kai-Szeka rozbroili gar- 
uizony japońskie, a kiedy wszystko byżó. już 
załatwione przyjechały wojska francuskie, by 
obiąć w posiadanie, zachować dla republiki, 
krzewić kulturę. i bronić iateresów, Potem 
bohaterscy partyzanci stali się barbarzyńsk: 
m* terorystami, na miejscu sztandaru vietnarn= 
skiego załopotał tróikolor Republiki i zagrzmia 
ła triumfalnie Marsylianka. W archiwach na 
Quai d'Orsay kurz przekazywał niepamięci i- 
nowy å traktaty, 


Sprawa nie była wcale skomplikowana, — 
Kiedy w r. 1940 Vichy oddało walczącemu po 
stronie osi Syjamowi część Laosu i Kambodży, 
a Japończykom tereciy strategicznie na budo: 
wę lotniczych i morskich baz, kiedy Jego K:6 
lewska Mość Narodon: Sihanuk, władca Kam 
bodży i Jego Królewska Mość Sisavang Wang, 
włądca Laosu i Jego Cesarska Wysokość Bao 
Dai, władca Annamu i Jego Ekscelencja admi- 
rał Decoux, francuski komisarz federacji In. 
dochin prześcigali się wzajeneie w oddawa- 
nid hołdu Japończykom, wśród trzech narodów 
pięciu krajów cfederowanych w jedną koionię 
zaczął się szerzyć Ruch Oporu. Nasłabszy był 
Ww Kambodży: Słaby był w Laosie. Dość nv 
przecież hy po kapitulaej: Japonii wygnać z 
obu tych krajów królów i utworzyć repnbii 
kańskie rządy. (Równo rok później rząd repu- 
biki francuskiej wprowadził Ich Królewskie 
Moście ż powrotem na*.„wyzwolony* tonb 
Najsilniejszy był w pozostałych trzech kra_ 
jach Indoch'a. Bac-Ky, kraj północy, Toakin 
i Triuag Ky, krai środka, Annam i Nam-Kv, 
kraj południa, Kochinchina, zamieszkałe przez 
iednolitą ludność ancamicką, o wiele liczeb. 
mniejszą i stojącą na wyższym poziomie od 
mieszkańców Laosu i Kambodży, postanowily 
wyzwolić się spod panowania swoich codzie 
mych władców i ich francuskich protektorów 
i doradców, by ziednoczyć swą rozdzieloną 
granicami kolonialnej administracii w jedną an 
namicką ojczyznę: Nazwali ją Viet Nam, co 
znaczy: Państwo Południa. Wszystkie pawtie 
i stronnictwa polityczne i religiine zjednoczyły 
sie w jedna organizację, której nazwa wyty 
czała cel: Viet Nam Doc Lap Dong Minh — 
organizacia do wałki o niepodległość Viet. 
Namu, Eatuziazmująca się boliaterstwem par- 
tyzantów ancamckich prasa Francii Wolnej 
nazywała te organizacie po prostu: V'et Mimi- 
" tak zostało. 


A więc w sierpniu 1945 roku skapitułpwała 
Japonia i jak w Laosie i Kambodży korodowa_ 
ny władca musial był opuścić swój pałac, Roż 
począł urzędowanie wyłoniony z czołówkć 
Viet Miniu prowizoryczny rząd Viet Namu z 
Ho Chi Minhem na czele. Najpierw były same 
trudności, Na północy Chińczycy. Powstała 
prochińska partią Dong Minh Hoi, która sprze. 
ciwiała się francuskiej orientacji Viet Mimiu- 
Radio San Frisco: zaczęło nadawać audycie 
w języku annamickim. To Ameryka sięgała 
po kauczuk . Indochin, Na południu Anglicy 
mieli swoje interesy, ludochuy są dobrym 
zapleczem n'espokojnej Birmy i Malakki: — 
A w lutym 1946 r. generał de Gaulle przypam- 
nial sobie, że właściwie Francia jest pama in. 
dochin ¢ oddziały Leclerca ruszyły na kieru- 
nek Haipong. Ażeby uspokoić obawy Vietnam" 
czyków, którzy strzałami przyjmowali me 
proszonych gości, gen. Leclerc w imieniu re- 
publiki francuskiej solennie obwieścił, że cho. 
dzi mu wyłącznie o podpisanie traktatu przy- 
jaźni między Francją a rządem Vietnamiu — 
Francja uzna Vietnam jako niepodległe pań- 
stwo, niezależne gospodarczo; militarnie i po- 
lityczuie, które wraz z uiepodlegtymi Laosem 


i Kambodżą tworzyć będą Federację lado. 
chin, jednocześnie zaś wejdą w sklad Uni 


Francuskiej, utworzonej przez nową kunsty- 
tucję. Sprawa granic, plebiscytu w Koch ach: 
nie odnośnie jej przynależności do Viet Namu 
zostały odłożone na czas dalszy. Nie zostala 
uatomiast odłożona kwestia stacionowańia w 
Indochinach wojsk obcych. Chiny 1 Wielka 
Brytania nie uzuały przecież rządu Vietnami 
więc z Francją pertraktowały w tei sprawie. 
Potem obce wojska opuściły tere Vielnamu, 
potem przyiechały nowe oddziały wojsk fran. 
cusikich, potem, jak przed wojną, przybył do 
Indochin Wysoki Komisarz i potem rozpoczął 
się konflikt. Nie woina oczywiście, bo wojna 
już była skończona, A 


W sierpu'u 1946 roku prezydent Vietnamu 
został zaproszony na konierencję do Paryża: 
Obradowano, óbiadowano, filimówano i wysia- 
szano mowy. 14 sierpnia w pałacu w Pontal 
nebleau Ho Chi Mah podpisał t. zw, modus 
vivendi; Te dwa słowa ożnaczaly, że uarazie 
wszystko pozostaie po staremu, że Vietnam. 
czycy nadal czekają pokoju, a Kochnzh'ra 
plebiscytu, w którym miała wypowiedz eć 
swą wolę zjednoczenia się ze- swymi braćm* 
z Aaqnamu-i Tonkinu, Ale w tym samym cza- 
sie, gdy Ho Chi Minh bawił oad Sekwaną, w 
tajema cy przed rządem Viet Namu odbywały 
się trzy kouferencje, Jedna w Vieptawe, a 
druga w Pnom Penh To sprowadzano króów 
Laosu | Kambodży z wyznania. Trzecfa w Da 
lat Chodziło o rozczłonkowanie Vietnam, 
który za ostro i za Samodziejaie domazał se 
n eżaieżnośe.. Stwarzono węc marienstk nvs 
rząd Koch'nchiny, który oświadczył, że pi"bi_ 
scyt jest niepotrzebny. bo Kochnchina wia e 


ote chce dostać się pod terror Viet Namu — 


i podpisano układ. Podstawa do przyszłzi kòn- 


stytucji federaci" Indochin byta tępiwaca! 
Każde z państw federacii rządzić się będzie 
wedlug swojego wewnętrzaego systemu. = 


Wszystkie razem tworzą Federacię, na której 
czele stol prezydent wybrany przez partaiciit 
i wysoki komisarz Republiki Francuskiej, Par 
larnent składa się w 50 proc: z przedstaw we. 
ii poszczególnych sfederowanych państw, a W 
50 proc. z przedstawicieli interesów frants- 
kich w tych państwach, Językiem urzędowym 
jest francuski, Językiem wykładowym w szko 
łach średnich 1 wyższych jest francuski. Rząd 
fraqcnski stawia do dyspozycji państw siede. 
rowanych siły techniczne, urzędń ków admi- 
wistracyjnych I doradców, W Laosie į Kambo. 
dży ludcość jest jeszcze dość prymtywra, 
Annamici to naród już uświadomóony i kultu- 
ralny. Kiedy Ho Chi M'nh wrócił z niczym do 
Hanoi, w Vietnamie trWwały iuż wałki, „Le 
Moäüde“ i „Figaro“ oburzały się na annans. 
kich terrorystów, że spowodowali nowy prze” 
lew krwl, niewdzięcznicy, nie roziumeiący 
irancuskiej misji na terenach Indochin. 

Kraj aresłychanie bogaty. Cynk, cyna, fos 
faty, rudy żelazne, węgiel wysokogatuńnkowy, 
złoto, Przemyśł mineralny, budowlany, wtó- 
kiemńiczy, papieraiczy, drzewny, spożywszy, 
Plantacje ryżu, kukurydzy, kawy, tyton w 
pieprzu, cynamonu. Kauczuk, W ciągu jedne. 


go roku umiera z głodu przeciętnie 100.000 Ai- 


namitów, W ciągu wojny kapitał Banku Indo 

chin zbliżył się do czwartego miliarda frau- 
ków (przedwojennych), a pozostałych 15 trus. 
tów szacowano na jakie 9 miliardów, Kiedy 
Ho Chi Minh po przyjęciu konstytucii przez 
ludność Viet Namu powiedział: każdy Viet- 
tamczyk będzię miał ryż i żaden nie umrze 
więcej z głody, ta znaczyło, że trusty żyw 

nościowe nie będą więcei eksportować lwiej 
części tego jedynego pożywienia ludności. — 
Kiedy Ho Chi Minh powiedział, że rząd za- 
gwarantuje każdemu robotnikowi mmiuntam 
płacy, to znaczyło, że kończy się wyzysk „til: 
bylczych” sł roboczych: A kiedy Ho Chi 
Minh powiedz'ał, że viętuamskie jest, co daje 
ziemia Vietnamu, to znaczyło, że Vietaam nie 
chce wolnosci malowanej. Wtedy spadły nie- 
čo akcje indochińskie na giełdach całego świa 

ta, a wkrótce odbyły się trzy wyżej wspum=- 
niare konferencje, Laos i Kambodża to po. 
zbawienie Vietuamu zaplecza. Kochinchina, 
to pozbawienie go uiepodległości. Ro 95 proc. 
kauczuku Indochin produkuje właśnie Kociin- 
china, a więc Vietiam straciłby najważniejsze 
źródło bogactwa narodowego. Bo 75 proc. ry- 
żu pochodzi z Kochinchiny, więc Vietnam mti- 
siałby importować żywność w zamian za swo_ 
je bogactwa mineralne i byłby skazany na 
zależność od trustów władajascych Kochincni- 
9a, Paul Baudoin, prezydent Banku [ndocaia, 
minister spraw zagranicznych w rządzie Pe 
taina, sygnatariusz układu z Japonią w spra- 
wie Indochie, został skazany niedawno na 5 
(pięć) lat robót przymusowych. Ale Bank In. 
dochin, który udzielał Japonii pożyczek w cza- 
sie wojny. działa nadal. Więc równoczęswe 
ze stworzemiem rządu Kochinchiny, adm. 
Thierry d'Argenlieu, wysoki komisarz Francií 
stworzył nowe „państwo”, Na południn Anna 
mu żyie 200.000 Mois, zanikających piei wot- 
ńych mieszkańców tych terenów: To „pań. 
stwo“ zostało wyodrębnione od Vietnamu, a 
dla „ochrony tubylczej ludności i dla umoż:i- 
wienia im jak na jszybszego doiścią do POZIO. 
mu godnego nadania państwu samodzielności" 
poslano 'do „państwa* Mois wojska francusk'e. 
W ten sposób oddzielono kordonem baznetów 
vietqamski Annam i Tonkin od vietnamskiej 
Kochnchiny, Zaraz potem zażądano od rządu 
Vietnamu ewakuacii Fa:pliongu, ważnego poľ- 
tu w Tonkinie. Wobec odmowy, zbombando- 
wano m.asto (12.000 zabitych, wolny oczywiś- 
cie nie ma), zdobyto je i łudność ewakuowa 
no. Był listopad 1946 roku. W grudnia wy- 
buchty trwające do dziś wypadki. 


Ta wojna Annamitów o wolność, to izdc" 
2 uajpoważniejszych czynników w walce 0 
losy Francii. Nad koloniami francuskimi. fak 
hieny stanęły i czekają Anglia i Ameryka. — 
Pierwsza wykorzystała opuszczenie przez 
Francię Syrii i Libanu, by zainstalować się w 
tych nowostworzonych państwach. Druga cze_ 
ka na Indochiny. W tej walce między sapita- 
łem amerykańskim i francuskim sam Vietnam 
iest new'ele znaczącą drobnostka. Flo Chi 
Minh doskonale zdaie sobie sprawę, że Viet 
tam we prędko będzie mógł zupełnie unieza- 
leżnić się od wielkiego kapitału, Zdaje sobe 
sprawę, źe jeśliby Francia opuścła Indochi. 
ny, stałyby się one siera wpływów amery- 
kańskich. Z dwoiga złego wybrał Francis, 
która bądź co bądź ma swoje zaslitgi na. tych 
terecjach: Dlatego też gdy mówi o niepodleg 
łośc, dodaje: w ramach Uni francuskiej. Ale 
Ho Ch M nh żąda konsekwencji tei niepadlieg- 
tości. W'e'ki kapital, który nie chce dopuścić 
do żadnego Utszczupienja stanu swojego posie. 
danid, gdy widzial, że nie uda się na skutek 
machinacii politycznych doprowadzić do mia- 
nowanego mariodetkowego rządu w V'etna 
mie, że za silne są wpływy i autorytet Ho 
Chi Minha i Viet Minhu rozpoczął akcię osz- 


TONKIN 
116.000 Krn? 


czerstw i kalumnii. Popierany nte tylko przez 
gaullistów, PRL i MRP, ale nawet częściowo 
przez SFIO doprowadził do działań zbrojnych. 
Ho Chi Minh wie, że Vietnam iest stroną stab- 
Szą i prosi o wstrzymanie działań zbrojnych. 
o negociację: Na te deklaracie nie ma Zadasi 
poza strzałami odpowiedzi. Anglia, która nie- 
chętnie widziałaby USA obok Birmy i Indii, 
czekających wolmości, sprzedaje Francii broń 
Ameryka podsyca nienawiść do Francuzów i 
popiera prochińską a antyfrancuską partię, 
której sprzedaje broń na wypadek koniecznoś 
ci wystąpienia zbrojnego przeciw Francji I 
Vięt-Minhowi. Im dłużej trwa wojna, *m więk- 
szę zniszczenie, tym większe osłabienie Frau- 
cii i ludochin, tym łatwiej potem byłoby uza- 
leźnić od siebie nietylko Indochiny; ale i Fran. 
cję, Im dlużej trwa wojna, tym większych 
Francja potrzebuje kredytów na jej orową= 
dzenie i tym więcei musi wysyłać wojsk. — 
Przy jej słabości ekonomicznej Í braku rak 
roboczych oznaczą to ieszcze - większe 'osła- 
bienie potencjału ekonomicznego i ogólnej sy! 
tuacji Francji i wamożenie się niezadowoenia 
wśród ludności. Osłabienie ekonomiczne to 
zejaczy nowy rynek zbytu dla Ameryki ; uza- 
leżnienie od siebie Francii, Niezadowolenie 
ludności, to podstawa do propagandy ańty ko- 
munistycznej, która po „greckiej * mowie Tru- 
mana wzrasta cofaz bardziej, to lansowanie 
de Gaulla, który kiędyś nie chciał mówic z 
Roosseveltem, ale dziś idzie ręka w rękę z 
Trumanem- Jedynym wyjściem ze sytuacji by 
loby natychiniastowe przerwanie wojny i ro. 
kowatie z Vietnamem, tak jak chcą tego ko- 
muniści. Takie rokowama jednak, to danie 
możliwości Ho Chi Minhowi do wyksnama 
swych planów, które godzą w wielki kap'iał- 
Mimo zwycięstwa komunistów w ostatu ch 
wyborach Francja jest państwem wybitne 
kapital styczny. Mimo ustroju demokratycz- 
uego wpływy kapitalu mają największe zie 
czenie, Więc wojna w Indochinach trwa: 
Wbrew interesom Francji, wbrew wol; Fran. 
cuzów, wbrew woli 15 milionów Annamitów, 
którzy chcą wolności, jedności j właśnie 
współpracy z Francją. Hamoi jest daleko, a 
przecież w Chambre des Deputes nanszeciw 
Placu Zgody doszło do bójki między postami, 
gdy rozpatrywano sprawę  ladochin. Hanol 
jest daleko, ale tam bodaj ważą się losy Fe 
ryża: 


Mariusz Margal“ 


Spółdzielnia Wydawnicza 
DKE SENDA L A OKS 


JAN KOTT 


O SPOŁECZNYM 
AWANSIE 


str 30 zł. 50.— 


(Autor broszurki stwierdza że jedną 
z najważniejszych zdobyczy demokracji ludo- 
wej jest możliwość awansu społecznego każ. 
dej jednostki świata robotniczego 1 chłop 


skiego). 
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Kłopoty czy błędy radiofonii polskiej?’ 


ORGANIZACJA I PLANOWANIE 


ASADNICZĄ wadą naszego programu 
radiowego jest nieumiejętność zorga- 
nizowania pracy programowej w dy- 
rekcji naczelnej i rozgłośniach regional- 
nych oraz brak planowania. Program radio- 
wy jest u nas w dalszym ciągu w dużej 
mierze inspirowany dlatego, że planuje się 
go na zbyt krótką metę co nie pozwala na 
jego spokojną i wartościową realizację. 
„Milka miesięcy temu płanowało się audy- 
cje „najwyżej na cztery tygodnie naprzód, 
Planowanie to wyglądało w ten sposób, że 
zatwierdzano projekty i nakazywano ich rea. 
lizację. Zbyt krótki termin pozostający na 
przygotowanie autorskie i wykonawcze au- 
dycji oraz na przeorowadacinie jej kontroli 
prewencyjnej powodował, że audycje te po. 
awiały i pozostawiają nadal wiele do ży- 
czenia,, Chodzi naturalnie a audycje słowne 
przede wszystkim, bo z muzycznymi sprawa 
m RNE agd i łatwiejsza. 

olskie dio nie wyjdzie z programowe. 
go impasu dopóki nie wprowadzi 4 Padła i- 
sposób realny i' konkretny szczegółowego pla_ 
nowania audycji na okres sześciu albo i oś. 
miu tygodni, Poto, by takie planowanie miało 
istotnie sens, trzeba położyć krzyżyk na pro- 
gramie najbliższych pięciu, sześciu miesięcy 
i Już teraz, natychmiast przystąpić do usta- 
lenia ogólnych ram ; zasad programu zimo- 
wego, który powinien :ozpocząć się najpóź- 
niej 1 listopada. Jeśli się to nie uda w tym 
terminie, trzeba raczej przesunać nadawanie 
jeszcze o miesiąc, ale dać już program na- 
prawdę przygotowany i rozpłanowany. Zna- 
czy to, że radio już teraz musi ustalić ramy 
czasowe i tematyczne, w jakich będzie rozwi. 
jał się program w okresie jesienno-zimowym 
1947/48. Plan czasowy audycji, ich układ 
i plan ogólny już teraz powinien znaleźć się 
w rękach pracowników programowych, któe 
-rzy powinni natychmiast przystąpić do pro- 
jektowanią jego realizacji, Na podstawie te- 
go programu ramowego, jeśli przyjmiemy 
datę 1 listopada jako początek nowego okre- 
su programowego, już w pierwszej połowie 
września powinien. być ustalony program 
szczegółowy na pierwsze sześć tygodni no- 
wego okresu programowego, a następnie wi- 
nien on być systematycznie co tydzień w nie- 
neruszalnych terminach uzupełniany ze sta- 
łym zachowaniem tego sześciotygodniowego 
dystansu. Żeby uniknąć nieporozumień, wy- 
jaśniam: szczegółowemu planowaniu z góry 
podlegają audycje literackie, oświatowe i mu. 
zyczne niezależne zasadniczo od aktualnych 
okoliczności; w ramach tego planowania mu- 
szą się znaleźć również takie audycje oko. 
licznościowe. które są z góry do przewidzenia 
(święta kościelne į państwowe, rocznice itp.). 
Audycje ściśle aktualne, związane z chwilą 
bieżącą otrzymuja w tym planie swoje miej. 
sca ramowe, puste, wypełniane już me'odą 
dziennikarską z dnia na dzień, czasem z go- 
dziny na godzinę. Dobrze przemyślany pro- 
gram ramowy chroni od zbyt wielu zmian, 
które winny w ramach programowych za 
chodzić tylko wyjątkowo w szczególnie waż. 
nych okolicznościach. Jeśli takie okoliczności 
spowodują skreślenie lub przesunięcie jakiejś 
audycji z pierwszej kategorii, słuchacz bę- 
dzie za tę zmianę tylko wdzięczny. Jeśli po- 
wody zmiany będą zbyt małe, musi być nie- 
zadowolony. 

Tych zasad Polskie Radio w pracy progra” 
'mowej zupełnie nie przestrzega. Działy, któ- 
re winny pracować na długą metę, pracują 
pośpiesznie i gorączkowo, co fatalnie odbija 
się na autorskim i wykonawczym poziomie 
audycji zwłaszcza literackich: (w radio jest 
to określenie bardzo szerokie). W warun. 
kach, w jakich pracuje radiofonia polska, nie 
widzę innej możliwości normalizacji pracy 
programowej, jak właśnie w tej formie: au- 
tor audycji literackiej czy oświatowej, wy- 
konawca audycji muzycznej musi wiedzieć 
przynajmniej sześć tygodni wcześniej o ter” 
minie swej audycji, która powinna być już 


„%) Kontynuując tym artykułem dyskusję 
na temat Polskiego Radia rozpoczęta przez J, 
Pańskiego i J. Czeraszkiewiczową redakcja 
podkreśla, iż drukowane na tym miejscu wy- 
powiedzi nie są wyrazem stanowiska „Kuź- 
niey”. Głosy w tej dyskusji są swobodnymi 
i indywidualnymi opiniami jej uczestników. 
Dyskusja o niedomaganiach naszego pro. 
gramu radiowego posiada małe widoki na to, 
by się szerzej rozwinęła i nie bardzo chce 
się wierzyć, by przyniosła ona konkretne re- 
zultaty. Polskie Radio jest dosyć konserwa- 
tywne w trzymaniu się przyswojonych sobie 
w pracy programowej błędów, czego dowo- 
dem jest choćby niezaprzeczalny fakt, że nie 
realizuje większości tez i postulatów usta- 
lanych na ogólno-krajowych konferencjach 
„programowych i z sezonu na sezon brnie 
w dawnych niedomagahiach zbyt mało wpro- 
wadzając pozytywnych  korektur. Ludzi 
znających problemy programu radiowego od 
podszewki, od strony organizacji pracy pro- 
gramowej, jej metodyki i techniki jest u nas. 
niestety, mało. Zainteresowanie radiem wśród 
pisarzy i artystów jest nikłe. Tym więcej 
byłoby wskazane, by zechcieli się oni w tej 
dyskusji wypowiedzieć, jeśli sprawy te: są 
im choć trochę, w ten czy inny sposób bli. 
skie, Uwagi ich dostarczą materiału, który 
opracować muszą już doświadczeni radiowcy, 


zasadniczo w tym czasie zgrubsza przygoto- 
wana. Jeśli nie jest gotowa, wykonawca ma 
się czas przygotować, autor ma czas napisać, 
rozgłośnia przekazać ją do kontroli. jest jesz- 
cze czas na poprawki a nawet ewent. zmianę 
autora, Poza tym jest czas na przygotowanie 
strony wykonawczej przy audycjach złożo” 
nych. 

"W Polskim Radio spotykałem się stale ze 
zbyt krótkimi terminami przy ustalaniu pro- 
gramu į wprowadzaniu zmian, Doszło do te 
go, że dyrektor programowy zaproponował 
na konferencji odbywającej się w dniu 28 
maja wprowadzenie nowych ram programo- 
wych z dniem 1 ezerwca zamiast 1 lipca, co 
już było terminem wskazującym na zupełne 
lekceważenie zasad pracy programowei. 


WSPÓŁPRACA ROZGŁOŚNI 
REGIONALNYCH 

Bez uwzględnienia postawionych powyżej 
zasad pożyteczna współpraca rozgłośni regio- 
nalnych z programem ogólnopolskim jest 
niemożliwa i przynosić będzie fatalne rezul 
taty. Rozgłośnie te muszą z góry wiedzieć, w 
jakim kierunku mą iść ich szczegółowe pro- 
jektowanie audycji, t. zn. muszą mieć do 
kładne wytyczne na piśmie, jaka będzie i ja 
ka może być treść ustalonych na dany sezon 
ram programowych. Pokazanie im kratki po- 
działu godzinnego z mniej lub więcej mówią 
cymi tytułami nie wystarczy, Każda pozycja 
ramowa musi być dokładnie wyjaśniona. 
Wówczas naczelna dyrekcja programowa 
chroniona jest przed nadsyłaniem projektów 
niepotrzebnych, a projektujący wie, jakiego 
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materiału dyrekcja ta od niego wymaga, Bez 
tego powstają ustawiczne nieporozumienia, 
odrzucanie projektów, narzucanie rozgłoś- 
niom audycji, do których nie mają warun- 
ków, autorów czy wykonawców, doskakiwa” 
nie z audycjami w ostatniej chwili i t, p. 
Rozgłośnie regionalne zawsze miały bardzo 
wydatny udział w programie ogólnopolskim 
i zawsze wypełniały większość czasu na pro- 
gram ten przeznaczonego. Ambicją każdej 
rozgłośni był jak największy udział w audy- 
cjach ogólnopolskich i utrzymanie tego 
udziału na jak najwyższym poziomie. Z dru” 
giej strony program ramowy był tak obmy- 
ślany, by jego szczegółowa realizacja mogła 
się rozłożyć na jak największą liczbę stacji. 
Dlatego utyskiwania, że „wyniszczona i nie 
mająca nawet kawiarni artystycznej“ War- 
szawa skazana(!) jest na. korzystanie ze 
współpracy rozgłośni regionalnych, jest co 
najmniej dziwne, powiedziałbym nawet 
śmieszne. Trzeba tylko umieć zorganizować 
tę współpracę. Rozgłośnie dążą do wysunięcia 
ną antenę swoich najlepszych autorów į wy” 
konawców, ukazania swojego dorobku kultu- 
ralnego i gospodarczego; chcąc być słuchane 
przez całą Polskę pragną całemu krajowi po- 
kazać to, co mają najlepszego i najciekaw- 
szego w swoim zasięgu, Ale muszą wiedzieć, 
czego się ód nich wymaga, nie mogą praco- 
wać na ślepo i strzelać swoimi projektami 
jak przysłowiową kulą w płot. A program 
nadawany w większości z Warszawy byłby 
jednostronny i nudny pomimo najlepszych 
wykonawców. Rozgłośnie regionalne wyra- 
biają sobie z czasem pewne sobie właściwe 


WYWOŁANIE 


Rano. jest wieść, że zabili robotnika stalowni, 

Choć jest na ostatniej stronie, . 
to za nią idy w kondukcia żałobnym 

wszystkie pierwszorzędne wiadomości. 


Lecz już wieczorem w negnach jaskrawych 

sprzedawca krawatów — ojciec tęcz rozmaitych — 
zachwala towar — na szyję zbója łagodnie nastawa, 

i bawią się i płaczą i cieszą dzieci cywilizacji technicznej. 


Fotograf w ciemni wywołuje schwytanych poprzedniego dnia 
i z ręki ulicanego fotografa zmniejszony po stokroć 

Zabity wyjdzie z dziewczyną swą, 

a na ulicach światło śpiewa i gra, 


kiedy trafiony chemią zabarwia się życiem 

i rusza duch = dziewczyną pod ramię, 

Nie tylko ducha wywoła. Już obok woła, natarczywie 
fotos, portrecik pani śmiejącej się ku wystawie. 


Foto: ulica odbudowy. Tu nie spoczywa nikt, 

a śliczne nóżki wyglądają jak ilustracja z podręcznika historii, 
a na niej pami wchodzi do sklepu, na którym szyld: 
„Burżuazja — sprzedaje interesy poniżonych i głodnych“. 


Fotograf strzela kontaktem — wypływa śwtatłó 


martwa natura; 


błony grają tęczami na gazecie rozpostartej 
— mad małym petitowym tytułem. 


Nad tytułem „zabity znowu działacz robotniczy :* 
idzie Zabity z dziewczyną Swą, 

Bo fotograf niego kraju wywołuje chemieznie 
Duchy — miie klisze — ludzi stąd. 


Chciałbym by wiersz 
mógł być pytany o drogę. 


Chciałbym by wiersz mój 
zamiast rozkładu jazdy 


mógł być wieszeny na dworcach 


1 pokazuje: oto 

stary sprzedawca krawatów 
sprzedą na szyję zbója 
tęczę z manufaktury. 

Pani skrzywiemiem warg 
negatyw fotografii 
zaciemnia niby klepsydrę. 
— wywołaj: śmieje się! 


Chciałbym by te obrazy 
służyły w elementarzu, 

w którym sylabizując 

już nawet dziecko pałcem 
nakreśli objaśnienia. 


` 
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NOCE 


Ciepłe zwierzęta skaczą w noc jak do wody, 

słychać odpływ i przypływ rzeki wezbranej ciemności, 
drzewa skrzypiące, liście, co szumią tracane falą. 
Noce nie mają brzegów, płyną unosząc zwierzęta, 
cielska obłe, oślizgłe, które powoli stygną. 


Kiedy ciemność odchodzi, 
na szczytach drzew 
tkwią 


ruiny ptaków. 


DZIEWCZYNKA Z LALKĄ 


Gdybym miał ciebie przytulić jak ty swoją lalkę, 
gdybym miał ciebie w kołdrę owinąć, jak ty swoją lalkę, 
musiałbym spojrzeć w dziecięce oczy całego Świata, 


by ujrzeć siebie, 


a tego ja mie potrafię oczyma pełnemi łez, 


specjalności, w innych specjalnościach starą* 
ją się dorównać audycjom przodującym ij w 
ten sposób powstaje jedynie możliwa do 
przyjęcia barwna ale i przemyślana mozaiką 
programowa na którą składa się wysiłek ca- 
tej Polski. Program ogólnonolski nie nazywa 
się w tem sposób tylko dlatego, że słucha go 
cała Polska, ale i dlatego, że go cała Polska 
tworzy, I to jest kierunek ambicji Polskiego 
Radia. Ale-na to — znów powtarzam — po- 
trzebna jest należytą organizacja pracy i pla” 
nowanie, Dwa programy ramowe w roku Z 
należytym uzasadnieniem systematyczna, 
długodystansowa ich realizacja, 


NIEDOMAGANIA KONTROLI 

Wewnętrzna kontrola treści i wykonanią 
audycji jest*w Polskim Radio źle zorganizo* 
wana, jednostronna į pozbawiona konsekwen- 
cji, Kontrola ta jest czynnikiem niesłychanie 
ważnym. Daje bowiem ściśle na wewnętrzny 
użytek kierownictwa programowego ocenę 
każdej audycji, która musi mieć dwa elemen" 
ty: uwzględniać stanowisko słuchacza i da- 
wać orzeczenia fachowe ze znajomością 
spraw radiofonii, Kontrola ta jest zbyt zme- 
chanizowana oraz niepotrzebnie i ze szkoda 
dla jej wyników zcentralizowana, 

Aparat kontrolny to instrument własnego 
samokrytycyzmu. Instrument ten musi dzia” 
łąć bez zarzutu, gdyż inaczej ma znaczenie 
zepsutego zegarka lub barometru. Jest to in- 
strument specjalny, wymagający opieki dob. 
rych wynagrodzeń, całkowitej niezależności 
i częstych zmian, To nie jest urzędowanie 
i etat, to jest praca okresowa, z przerwami 
i nawrotami. Zawodowo co dzień ocen radio” 
wych knocić nie można, Nawet co drugi 
dzień, 


BRAK DOŚWIADCZONYCH FACHOWCÓW 


Radio jak każda uczciwa praca wymaga 
przygotowania, kwalfikacji, doświadczenia, a 
przy tym często į talentu, Talent musi opa" 
nować technikę pracy radiowej. Obserwowa- 
łem niejednokrotnie, jak człowiek z „żyłką 
radiową* w ciągu kilku miesięcy dochodził 
przy współpracy systematycznej doświadczo* 
nego radiowca do wspaniałych rezultatów i 
patrzyłem także, jak taki sam człowiek ska 
zany na improwizację i własne pomysły To- 
bił szkodliwe głupstwa, 

W Polsce brak jest fachowych, doświadcze 
nych pracowników programowych. Nie by 
ich nigdy zbyt wielu, teraz jest jeszcze mnie 
Największą winą Polskiego Radia jest to, : 
nie uczyniło dotychczas nic w kierunku wy” 
kształcenia personelu programowego, _ pozy“ 
skania nowych kadr į nauczenia czegoś sy” 
stematycznie tych, którzy napłynęli do radia 
niesieni falą przypądku. Skutki tego znać w 
programie na każdym kroku, najwięcej dra- 
styczne są one w pracy speakerów, którą stoi 
często na wprost skandalicznym poziomie 
zwłaszcza w rozgłośniach regionalnych. Byle 
tuman z „pięknym“ głosem zostaje pasgwa* 
ny ną prowadzącego audycje, jąka się, duka, 
przejęzycza, słowo „pean* wymawia „pin“; 
razwisko Wilde czyta według pisowni, nie 
umie zapowiedzieć klasycznego kompozytora 
ani jego utworu. przerywa trzyrczęściowy 
koncert po pierwszej części i zapowiada nar 
stęony utwór, a potem brakuje mu 20 minut 
dọ czasu trwania audycji i nadaje po kon- 
cęrcie. symfonicznym muzykę jazzową z płyt. 

Metodykę pracy programowej w radio moż- 
ną zgrubsza zamknąć w kilkudniowym cyklu 
wykładów, uzupełniając go jeszcze kilkoma 
praktycznymi pokazami. Takie wprowadze* 
nie poparte następnie fachowym pokierowa 
niem pracownika daje niemal natychmiasto- 
we rezultaty, 


WSPÓŁPRACA LITERATÓW 

Skarży się Polskie Radio na brak współ 
pracy ze strony pisarzy. Tak, Słusznie — pi” 
sarze z radiem nie współpracują, bo radio 
współpracy tej nie umiało nawiązać, Czasy 
słuchowisk Szaniawskiego, Gałczyńskiego, 
Czechowicza minęły i nie uczyniono nie by 
je przywrócić. Polskie Radio nie ceni sobie 
współpracy pisarza. Zrażało go sobie syste- 
matycznie płacąc bzdurne honoraria za audy- 
cje literackie į szastając pieniędzmi na inne 
audycje. Dam jeden przykład: gdy z mojej 
namowy najwyoitalejszy pisarz młodego po 
kolenia napisał pierwsze słuchowisko orygi- 
nalne otrzymał zá nie 5.009) zł. Równocześnie 
niemal dwaj satyrycy za bardzo mizerną 
audycję programową  (ordynarnie propa- 
gandową) otrzymali 30.000 zł, Słuchowiska 
za grosze nie można napisać. To jest skonden- 
sowany dramat, to trudna do opanowania, 
nowa, u nas nie ujęta jeszcze w teorię tech- 
nika. To poza tym twórczość, twórcze wyłado. 
wanie się pisarza, który musi otrzymać godzi» 
we honorarium, które możnaby nazwać ho- 
norarium literackim a nie jałmużną, 

Ponadto stan ten nie ulegnie zmianie, do- 
póki nie zmieni się stosunek Polskiego Radia 
do Związku Zawodowego Literatów, dopóki 
kierownikami literackimi będą ludzie „inte- 
resujący się literaturą a nie typowani przez 
Związek literaci. Naturalnie, że nie każdy 
członek ZZLP ma kwalifikacje na radiowca, 
ale radio nie czyni nie, by sobie literatów 
pozyskać i zainteresować ich pracą dla ra- 
dia. Ogranicza się zasadnicza do robienia im 
reklamy w wywiadach 

Jest jeszcze strona inna. Radio wprowadzi” 
ło do programu nadmiar słuchowisk, nie zda- 
jąc sobie sprawy, że słuchowisko to jedna z 
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czołowych form radiowych, trudna i repre- 
zentącyjna. Polskie Radio rozmieniło ją na 
drobne i zraziło tym samym do niej słucha” 
czy. Przy tym naturalnie ucierpieć musiała 
strona wykonawcza. Nie mamy reżyserów Ta- 
diowych, nie ma środków technicznych, efek- 
tów itp. Rezultat jest ten, że często przy naj- 
lepszej obsadzie akorskiej wykonanie słucho- 
wiska pozostawia bardzo wiele do życzenia. 
Takie słuchowiska „położone przy współ- 
udziale wybitnych aktorów słyszeliśmy nie 
raz z „samej“ Warszawy. I nie zrobiono 
znów niemal nic, by braki te wyrównać. 


ZASADNICZA OMYŁRA Z ROBOTNIKIEM 


Nie chcę się tutaj zagłębiać w krytykę pro- 
pagandy uprawianej przez radio. Jest to pro- 
paganda krzykliwa, tromtadracka, płaska i 
niemądra. Jest zatem szkodliwa, co potwier- 
dzi każdy z brzegu słuchacz przekręcający 
gałkę dziesięć razy dziennie. by zamknąć roz- 
gadany i rozklaskany głośnik. Radio choruje 
na robotnika, To jest bardzo niebezpieczna 
choroba, I dla radia į dla robotnika. Robot- 
nik jest w tym szczęśliwym położeniu, że 
może się z zasięgu tej choroby wyłączać, Ra- 
dio snobuje się na robotnika przed mikrofo- 
nem. Rezultat: niezliczone, dukane i źle po 
polsku mówione „wywiady* (przy nich 
zresztą najwięcei maią do powiedzenia oby- 
watele dyrektorzy), koncerty orkiestr ; chó- 
rów robotniczych, obniżanie poziomu audy- 
cji do najniższych granic przy wprowadza- 
niu ordynarnego, brutalriego humoru, w któ- 
rym główną rolę graią pijacy. wódka i na 
wet czynności tylnej części ciała. ludzkiego, 
zdarza się, nazywane „po imieniu“, Jeśli ob- 
niżenie strony tekstowej i wykonawczej au- 
dycji ma stanowić jej warunek dotarcia do 
robotnika,, to można mówić o szkodliwej kul- 
turalnie robocie Polskiego Radia. Bo tutaj 
panuje zasadnicze nieporozumienie. to do roli 
i zadań radia. Według niektórych radiowców 
dzisiejszych radio ma „dźwigać* kulturalnie 
robotnika przez doprowadzenie go do mikro- 
fonu z jego tekstami, z jego orkiestrą i chó- 
rem. Robotnik stara się przez to podnieść, 
a radio staje się czynnikiem tworzącym no” 
we wartości kulturalne. Tymczasem radio to 
przede wszystkim instrument propagowania 
i rozpowszechniania kultury w masach, to 
środek, przy którego pomocy dorobek kultu- 
ralny czołowej warstwy kulturotwórczej na- 
rodu przechodzi w masy w formie jak naj- 
bardziej odpowiedniej ; dostępnei. Robotnik 
ma prawo do tych wartości ji musi ie otrzy= 
mać. Nie wólno mu dawać tandety albo pry- 
mitywu, bo go się tym do tandety i prymi- 
tywu przyzwyczaja. On pragnie dobrej orkie- 
stry i dobrego słowa, ma dość na codzień 
rzępolenia kapeli zakładowej i przemówień 
swoich, nie zawsze stojących na poziomie, 
mówców. Radio musi dać wzór prawdziwie 
artystycznych wartości, musi mu nawet w 
rozrywce popularnej pokazać najwyższy po- 
ziom. Według pierwszej zasady radio nie 
podnosi kultury mas, lecz ią najwyraźniej 
obniża. Nie znaczy to, by zespoły robotnicze 
miały być zupełnie odsunięte od mikrofonu. 
Chodzi o to, by ich udział ograniczył się do 
tego co jest obiektywnie wartościowe, żeby 
byle tandeta dlatego że „robotnicza“ nie była 
ze szkodą dla słuchaczy lansowana. A tak 
jest niestety często w obecnym programie. 


INNE SNOBIZMY POLSKIEGO RADIA 


Ma jeszcze nasze radio kilka innych sno“ 
bizmów. Imponują mu listy od słuchaczy. W 
tym celu mnoży się w nieskończoność audy- 
cje skrzynkowe i podobne, połączone z po- 
trzebnym czy niepotrzebnym wymienianiem 
nazwisk korespondentów. Listy naturalnie sy- 
pią się jak z worka, a audycje są diabła war- 
te. Wartość mają tylko dla tych, których się 
wymienia i dla ich rodzin. Budzą zazdrość 
znajomych i każą im także pisać do radia 
mniej lub więcej mądrze. A radio się cieszy, 
że audycja ma powodzenie. Każda audycia, 
która  schlebiać będzie malutkiej próżności 
jednostki, będzie miała powodzenie. a radio 
musi takie audycie ograniczać do konieczne- 
go minimum. 

Jednym z dalszych snobizmów są „repor” 
taże dźwiękowe”. Są liczne, forsowane i po 
lecane, a nie mają ani dobrych sprawozdaw- 
ców, ani odpowiedniego opracowania redak* 
cyjnego i technicznego, stanowiąc jedną z 
najmizerniejszych pozycji w programie, Tu: 
taj też zdarzają się małe skandale (reportaż 
z wyjazdu Niemców z Wrocławia z wywia- 
dem z niemieckim lekarzem i powtarzaniem 
w kółko tego samego; kompromitujący pod 
względem językowym reportaż z otwarcia 
Targów Poznańskich). Sprawozdawców też 

"trzeba sobie wykształcić. Jeśli nie mają ta- 
ientów á la Trojanowski, będą przynajmniej 
poprawni. 

Do rzędu malutkich snobizmów P. R. nale- 
ży „urozmaicanie”. Rozkłada się zwykłą audy- 
cie informacyjną na głosy. układa się ją w 
nienaturalny i źle wygłaszany dialog, egw 

d rzy takiej audycii interesująca i dobrze 
Só treść wystarczy do zadowolenia 
słuchacza. 

Ma jeszcze radio jedeń kłopot: finanse. Ni- 
gdy mu nie starcza na dobry program, zaw 
sze oszczędza, ogranicza i skreśla nie prowa- 
dząc przy tym normalnej gospodarki finan" 
sowej w tym dziale. Nie ma opracowanych 
stawek na' dostatecznym poziomie, jedne au- 
dycje przepłaca, innych nie dopłaca, prze- 
kroczenia budżetowe przy układaniu prelimi* 
narzy z powietrza są ziawiskiem stałym i nie 
pociągają konsekwencji. Nie są zaś zjawi- 
skiem korzystnym dla programu i nie przy- 
czyniają się do podniesienia jego poziomu. 

Zdzisław Hierowski. 
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KRONIKA FRANCUSKA 


EDEN z ostatnich (153) numerów „Let- 
tres francajses* przynosi w stałym felie- 
tonie politycznym Claudę Morgan'a 
polemikę z poetą Léon -Paul Fargue re- 

klamującym stare, a dziś już dość podejrza- 
ne hasło niezależności politycznej artysty: 
„Wszystko jedno, czy będziesz komunistą, li- 
berałem, czy czymkolwiek — mówi L. P. Far 
guè; Jest charakterystyczne, że takie poglądy 
głoszone są przez pisarzy spod znaku „Figa. 
ra* — podczas gdy lewica francuska. dorzu- 
ca wciąż nowe racje do tezy o artyście „za- 
angażowanym''. 


Ostanie numery „Action“, „Burope“, „Let. 
tres“ a nawet „Bsprit* przynoszą szerokie 
komentarze wydarzeń politycznych ostatnie: 
go okresu, wydarzeń, które dotyczą i obcho- 
dzą cały naród francuski, z którego Fargue 
chciałby wyłączyć autonomicznego į zadufa- 
nego w sobie pisarza. Ostatnie procesy prze- 
ciw Joanowici į Hardy'emu — procesy po- 
równywane dziś do rozmiarów afery Dreyfu 
sa obejmują nie tylko szerokie sfery urzędni- 
cze, Ssądownicze į policyjne, ale kształtują 
również nowy pogląd na stosunki panujące 
w czasie wojny między Ruchem Oporu kie- 
rowanym na zewnątrz przez gen. de Gaulle'a 
i Ruchem Oporu wewnątrz kraju, gdzie tak 
wybitną akcję przeprowadziła Francuska 
Partia Komunistyczna. Ostatnie wystąpienia 
de Gaulle'a i utworzenie nowej partii może 
mieć ważkie į groźne skutki dla całości Fran- 
cji. Dlatego w wszystkich wymienionych pi- 
smach znajdujemy pogłosy tych wyda- 
rzeń pełne niepokoju i troski. W związku z 
Konferencją Trzech w Moskwie, która miała 
ządecydować o strukturze fizycznej, politycz- 
nej i społecznej nowych Niemiec miesięcz- 
nik „Esprit* wydał specjalny numer poświę- 
cony zagadnieniom  miemieckim. Artykuł 
wstępny zatytułowany „O politykę niemiec- 
ką“ ma charakter programowy i podpisany 
jest przez komitet redakcyjny. Grupa wysu 
wająca te tezy ma ambicje praktycznego od- 
działywania na kierunek polityki francuskiej 
wobee Niemiec — i choć ambicje te nie mu- 
szą być zrealizowane — tezy stanowią cie- 
kawy dokument nie tylko dła Francuza, ale 
i dla Polaka bezpośrednio zainteresowanego 
sprawą granic zachodnich Niemiec niepomi- 
niętych bynajmniej w rozważaniach „Esprit“, 


Na artykuł ten warto zwrócić uwagę z róż 
nych względów. Opinia zachodnia zarzucała 
Polsce niejednokrotnie brak pozytywnego 
programu w stosunku do Niemiec, brak ja- 
snych wytycznych w przyszłej polityce. Ospa- 
łość ta tłumaczona często „kompleksem nie- 
mieckim* z czasów okupacji lub, jeszcze 
chętniej, brakiem ostatecznej decyzji w spra- 
wie naszych granie Zachodnich — staje się 
coraz mniej usprawiedliwiona. Kwestia na: 
szych granic Zachodnich została postawiona 
twardo. Czas terąz na ustalenie programu, 
w którym powinna wziąć udział opinia i pra- 
sa polska. Warto ją wzbogacić poważnym 
AA dyskusyjnym % pism zagranicz- 
nych. 


„Nie mamy polityki okupacyjnej — pisze 
„Esprit* — ponieważ nie mamy polityki nie- 
mieckiej, poniewąż nie mamy polityki świa. 
towej. Braki w twórczości musi wyrównywać 
rutyna. Bezwład biur odziedziczonych po Del 
casse'ie i Berti.elot'cie i związanych z trady- 
cjami nacjonalizmu francuskiego rozbudzo- 
nego w czasie okupacji wydały Bainville'a 
i Deroulede'a. Mówić o granicach nadreńskich 
w czasach V? i bomby atomowej oprzeć losy 
Francji na aneksjach, które kolumna pan- 
cerna zniszczyć może w jeden dzień — oto 
pomyłki, które narażają na śmieszność już 
od dwu lat ńaszą „politykę wielkości“. Na 
nieszczęście znalazła ona zrozumienie w we. 
wnętrznej strukturze politycznej naszego 
kraju", 


Polityka dotychczasowa oparta była na 
rzeczywistości Niemiec  przedhitlerowskich, 
a nie na rzeczywistości Niemięc i świata po 
kapitulacji 45 roku. 


Aby przewidzieć politykę nową i organicz 
ną trzeba się przede wszystkim strzec ab- 
strakcyjnej definicji niemieckiej polityki. 
ZSRR czujny na zmiany dokonujące się we 
współczesnych Niemczech zmienił już trzy 
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razy politykę na swych terenach okupowa- 
nych. Żadne z mocarstw nie zajęło jeszcze 
stanowiska ostatecznego. Opinia narodu nie- 
mieckiego, do której należałoby się odwołać, 
jeśli nie chcemy wskrzesić Hitlera — nie Wy- 
jaśnia sytuacji. Zesztywnienie po 10 latach 
dyktatury wpływa paraliżująco na powstanie 
samodzielnej myśli politycznej, 


Jakie mamy atuty w grze niemieckiej? Po- 
lityka de Gaulle'a, za którym, przynajmniej 
jeśli idzie o hasła, idzie Bidault, kierowała się 
ambicją, aby odgrywać rolę trzeciego w grze 
wielkich mocarstw, mimo ośmieszająco mą- 
łych możliwości. Hasła te były tak puste, że 
nawet nie próbowano z nimi dyskutować. 


Mamy przed sobą różne drogi. Albo przejść 
do jednego z obozów i automatycznie naśla- 
dować jego decyzje — (a tego wzbrania nam 
nasza sytuacja zewnętrzna | wewnętrzna) — 
albo przyjąć neutralną pozycję Szwajcarii 
(ale ta decyzja byłaby sprzeczna z naszym 
kluczowym położeniem atlantyckim, z na- 
szym wkładem w przemysł europejski, z. na- 
turalnymi związkami naszego przemysłu z 
przemysłem niemieckim). Pozostaje nam 
jeszcze jedno wyjście — to, którego bronili 
śmy stałe od dwu lat: kapitalnym zagadnie- 
niem polityki europejskiej jest — uniknąć 
trzeciej wojny światowej, Należy więc usu- 
nąć zarzewie ewentualnego sporu między 
światem rosyjskim i amerykańskim, którego 
siedliskiem staćby się mogły Niemcy. Niem- 
cy mają odgrywać pozycję wiążącą nie dzie- 
lącą. Roia Francji powinna polegać na tym, 
by obudzić na ziemi niemieckiej, równie jak 
na francuskiej, młode i krzepkie siły rewolu- 
cyjne, których atrakcyjność byłaby dosta- 
tecznie duża. Solidarność europejska Francji 
i Niemiec mimo ogromu strat, które ponieśli- 
śmy pod przemocą hitlerowską byłaby do- 
wodem wielkości į realizmu. Mieliśmy 0l- 
brzymie szanse: nie byliśmy podejrzani, jak 
wielkie mocarstwa o pragnienie hegemonii, 
nie braliśmy udziału w atomowej wojnie ner: 
wów, byliśmy ofiarami katastrofy ostatniej 
wojny. Wszystkie te szanse zostały prze- 
grane. 


Pozostaje nam starać się o wywarcie wpły- 
wu na sfery rządzące. Aby porzuciły impe- 
rialistyczną politykę na tydzień — karyka.- 
turę polityki, aby stanęły na stanowisku po: 
lityki światowej. Zasadniczą bazą tej per- 
spektywy politycznej jest przyszłość ekono- 
miczna Niemiec.  Odrzuciliśmy niepoważny 
projekt stworzenia Niemiec rolniczych. Ale 
między dezindustnializacją a nadmiernym 
uprzemysłowieniem jest jeszcze wielka skala 
możliwości. W jakim kierunku uprzemysło- 
wienia powinny pójść Niemcy uwzględniając 
ogólny plan ekonomiczny świata? W jakie 
kompleksy powinny być włączone? Zanim 
mocarstwa nie stworzą statystyk i ostatecz- 
nych rozliczeń możemy rzucać tylko puste 
slogany. 


W przeciwieństwie do płanu angielskiego 
pozostawiającego przemysł niemiecki w jego 
strukturze poprzedniej — projekt francuski 
oparłby się na umiędzynarodowieniu przemy- 
słu nadreńskiego i Saary — pisze „Esprit“ 
— proponując to samo, godzące w interesy 
polskie, rozwiązanie dla Śląska stanowiące- 


go dziś część naszych Ziem Odzyskanych. 
Posłuchajmy jednak dalszych wywodów 
„Bsprit“, dotyczących struktury wewnętrz- 


nej Niemiec: „Stimmung niemiecki nie przy- 
gotowany jest dziś na przyjęcie demokracji 
pod formą nieokreśloną i zrezygnowaną, Któ- 
rą przynoszą jej niektórzy zwycięzcy. Błąd 
demokratów zachodnich w 1918 roku pole- 
gał na tym, że chcieli oni zrobić Republikę 
Weimarską własnym debiutem zamiast dać 


Niemcom szansę w postaci demokratyzacji 


kadr przemysłu niemieckiego. Jedynie socja- 
lizacja może dziś wszczepić narodowi prze- 
mysłowemu obyczaje demokracji, ona jedynie 
daje dość szeroki zasięg, aby zadowolić no- 
stalgie wytworzone po klęsce. Zagadnienie 
jedności Niemiec nie istnieje — jedność jest 
faktem. Teza Bainville'a o rozczłonkowaniu 
Niemiec mogła mieć sens w XIX wieku. Dziś 
nie jest na poziomie struktur współczesnych, 
ani współczesnej psychologii Niemiec. 


Trzeba czuwać, aby wobec zagadnienia nie- 
mieckiego nie zbudził się duch Monachium, 


aby nie uśpiona noire uwagi wobec stałej 
możliwości zagrożenia, lub żeby znów nie 
stworzono świętego przymierza francusko- 
niemieckiego przeciw ZSRR. Po rewolucjach 
chłopskich Niemcy nie zaznały innej polity- 
ki, prócz dyktatury okresowo lepszej lub 
gorszej. Nie wolno popełniać błędu uważając 
Niemcy za Starą demokrację. żądamy poli- 
tyki mądrej, ale nie słabej. 


Nie ufamy wychowanej na naszej kulturze 
inteligencji niemieckiej, która odrzuciła hit- 
leryzm jako stęchliznę socjalistyczną, a dziś 
wyciąga do nas rękę; nie ufajmy emigran- 
tom, którzy żyją już dziś anachronicznymi 
wspomnieniami; zwróćmy się ku masom, ku 
młodzieży”. 


W tymże numerze (3) „Esprit“ znajduje- 
my artykuł zatytułowany „Młodzież niemiec= 
ka“ Henri Humblot'a, tytuł jest w pewnej mie- 
rze kontynuacją artykułu programowego: 
próbuje dać obraz powojennej młodzieży nie- 
mieckiej, aby ustalić możliwości wpływu pe- 
dagogicznego i przyszłej współpracy. Psy- 
chologiczna motywacja, którą przy tym po- 
sługuje się autor, budzi nierzadko w czyteł- 
niku odruchy niechęci, apeluje bowiem do 
współczucia i wyrozumiałości, które wole- 
libyśmy usunąć na plan ostatni dając 
pierwszeństwo rozwadze i doświadczeniom 
lat ubiegłych. 


Młodzież niemiecka — pisze Humbłot — 
z wyjątkiem niewielu sceptycznych i kry- 
tycznych wierzyła w możliwość, a nawet 
pewność zwycięstwa. Od 8 maja 1945 r. wol- 
ni i zdrowi mieli tylko jedną myśl: wyjść 
z chaosu, odnaleźć rodzinę ů spokojniejsze 
warunki życia. Dziś jeszcze kryją się i błą- 
dzą po Niemcach dziesiątki uciekinierów, 
wagabundów, sierot. Przechodzą przez gra- 
nice dzielące okupacje, utrzymują kontakty 
między młodzieżą hitlerowską, spełniają za- 
dania kurierów. 

Przeważająca resztą usiłuje sobie zapew- 


nić osobistą przyszłość, zdobyć zawód. Tu na ' 


przeszkodzie staje brak profesorów, brak 
opału w szkołach, niepokój nauczających 
(przeważnie skompromitowanych politycz- 
nie), brak zaufania, jaki odczuwają uczniowie 
wobec tych ludzi, którzy tak zmienili ton i 
treść głoszonych ex cathedra zasad. 


Na umiwersytetach wciąż jeszcze niewiel- 
ki jest odsetek kobiet — dziedzictwo okresu 
hitlerowskiego, który obarczył kobiety grze- 
chem bierności 1 niezdolnością do oporu. 


Okupacja francuska znoszona jest niechęt- 
nie z dwu powodów: Francuzi zostali pobici 
— i powrócili z furgonami zwycięzców; 
Francuzi zabierają wszystko, nic w zamian 
nie dając. Opinia niemiecka pochwała prze- 
ważnie politykę 13 lat narodowego socjaliz- 
mu. Nierzadko obserwuje się żal, aby nie 
powiedzieć nostalgię, za złotym wiekiem. 
Młodzież nie chcąc przyjąć odpowiedzialno 
ści zbiorowej, uważa się za ofiarę starszego 
pokolenia į aliantów. Czy nie wykorzysty= 
wano jej idealizmu, czy wychowanie nie by- 
ło jednolite, nie dając jej żadnych możliwo. 
ści wyboru? 


Być może, że młodzież nie odrzuca zdecy- 
dowanie myśli, że inna forma rządów może 
być lepsza, niż ustrój narodowo-socjalitycz- 
ny. Ale żąda dowodów: pokażcie, że wasz 
rząd jest lepszy —. mówi — metody przez 
Was używane nie są lepsze, niż poprzednie. 
Jak można uczyć demokracji, posługując się 
dyktaturą! Niemcy porównują obecne obozy 
koncentracyjne w Oświęcimiu i Buchenwal- 
dzie sądząc z „dobrą wiarą“, że są one równe 
dawnym. Młodzież szkolna wykazuje nie- 
znajomość wielu aspektów kultury i życia: 
nie daje np. wiary, że stowarzyszona mło- 
dzież francuska nie bywa uzbrojona, a czę- 
sto nawet umundurowana. Ankieta przepro- 
wadzona w pewnej szkole na temat „kogo 
uważasz za najgenialniejszego człowieką świa- 
ta?' (samej myśli przeprowadzenia dziś. w 
Niemczech takiej ankiety trudno nie uważać 
za obłędną — przyp. red.) — dała pośród 
64 odpowiedzi następujące wyniki: 15 — 
Fryderyk Wielki, 10 — Aleksander Wielki, 
8 Cezar, 1 Hitler (12 Goethe, 3 Chrystus), 


Ale po okresie ekonomicznym i policyjnym 


. — pisze H. Humblot — przyjdzie okres kul- 


„Czytelnik“ 1947 


tury, okres napływu informacji obiektywnych, 
kontaktów bezpośrednich, wpływów osobi- 
stych, humanistycznych. Teraz trzeba wal- 
czyć z przekonaniem, Że najszczęśliwsi byli 
ci, którzy padłi w Polsce, kiedy można było 
jeszcze wierzyć w zwycięstwo Niemiec. Sło- 
wo „pokój“ przestanie się wówczas odnosić 
do okresu 1939—45, w przeciwieństwie do 
okresu powojennego. Trzeba nam zwalczyć 
żywą dziś nieufność do wszelkiej propagan- 
dy i wszelkiego systemu. Kiedy Niemcy zbu- 
rzyli fasadę zdawna podkopywanej cywiliza= 
cji, dano im nowy cel jednoczący — narodo- 
wy socjalizm. Dziś przed Niemcami otworzy*-- 
ła się nowa przepaść którą trzeba zapełnić. 
Tymczasem brak ludzj zdolnych do takiego 
wysiłku; elita młodzieży niemieckiej zosta- 
ła wykorzystana w systemie hitlerowskim, 
a dziś stoi i stać musi na uboczu. Część wy- 
siłku musi być dokonana z zewnątrz. 


Jeśli Niemcy nie mają być unicestwione — 
kończy H. Humblot trzeba albo wziąć udział 
w odnowie, albo dokona się ona bez nas lub, 


co gorsza, przeciw nam. 
Julia Hartwig. 
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W ostatnich tygodniach przewinęło się 
grzez Kraków sporo gości zagranicznych. 
Publicyści czeskosłowaccy, katoliccy intelek- 
tualiści z Francji, filantropi szweccy, oficjal. 
na wycieczka pisarzy czeskich i słowackich. 
Trzeba byió wysłuchać dużo przemówień, a 
niektóre wygłosić nawet samemu. Od oficjal- 
nych mów lepiej zbliżają prywatne rozmowy 
W rozmowach poznaje się stosowaną psy- 
chologię narodu. Przez nią zaś możliwości 
realizowania planu. Choćby w dziedzinie li. 
teratury. Nie trzeba przesadzać — sprawa 
nie jest najłatwiejsza. Program prawdziwe- 
go zbliżenia kulturalnego trzeba obliczać na 
lata. Myślę o narodzie najbliższym nam ję- 
zykowo: czeskim, słowackim. Wprawdzie 
mamy tam zadawnionych entuzjastów naszej 
literatury, ale przecież nie o to chodzi, żeby 
być czytanym przez entuzjastów. 


Literatura czeska: wykształciła sobie czy- 
telnika „masowego*. Przystosowała się do 
potrzeb wyobraźni człowieka raczej prak- 
tycznego. Obecnie zaczyna go nawet kompli- 
kować. Czyni to ze zmysłem znowu praktycz- 
nym powoli, ostrożnie. Nasze eksperymenty 
psychologiczne byłyby tam jeszcze niebar- 
dzo strawne. Czescy tłumacze nie chcą liczyć 
tylko na publiczność wybraną, Cheą pokazać 
nową literaturę polską wszystkim swoim 
czytelnikom.  Byliby radzi własny dorobex 
pracy społecznej skonfrontować ze społecz- 
nym dziełem sąsiada. Pisarza o zdecydowa- 
nym instynkcie socjałnym, racjonaliści mają 
szanse największe... 

Poezji się więcej wybacza. Poeci słowaccy 
przyznają się do nadrealizmu. Zresztą i cze- 
sey działacze kulturalni twierdzą, że lekki 
dopływ nowego romantyzmu przydałby się 
narodowej psychologii. „Przesadziliśmy tro- 
chę z praktycyzmem'. Ale i to zdanie wygła- 
szają politycznie, praktycznie, 


Wiele — nawet jeszcze przed wojną — mó- 
wiło się o czeskich eksperymentach teatral- 
nych. Walor ich tkwi w Śmiałym konstrukty- 


wiźżmie. Ale jest to konstruktywizm trochę 


jednostronny, Wykorzystujący możliwości 
plastyczne dzieła. Zresztą i w tym względzie 
więcej się układa, aniżeli wyciąga z materia- 
łu literackiego, Dlatego i tutaj także psycho- 
logiści nie obiecują sobie za wiele. Czesi jeśli 
godzą się na artystyczne komplikacje — to 
tylko świadomie, w sposób techniczny, Wwy- 
pracowany. Nie będą niczego wydobywać. 
Wszystko chętnie zrobią. i 
Przyjaźń z Czechami nie będzie współczu- 
ciem — ale już jest współpracą. : 


sk 
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PRZ 


Ukazanie się setnego numeru „Wsi“ jest 
faktem kulturalnym o doniosłym znaczeniu. 
Fakt ten świadczy nie tylko o żywotności sa- 
miego pisma. Będę chyba bliższy prawdy, je- 
ŝli powiem, że Świadczy on przede wszyst- 
kim o żywotności i potrzebie rozpracowywa- 
nia ideologii, której „Wieś* od. dwóch prze- 
szło łat służy. - 

Cóż to za ideologia? Nie dawno czytelnicy 
„Tygodnika Powszechnego“. mogli się dowie- 
dzieć, że kierujący „Wsią“ Jan Aleksander 
Król posługuje się w swych rozważaniach 
metodą marksistowską i że „przemyca*, jak 
to sugeruje ks. Piwowarczyk, w swojej pra- 
cy marksizm. Zapewne „Wieść według oce- 
ny kół zbliżonych do organu Kurii Książęco- 
metropolitalnej ma taką właśnie opinię. Wy- 
starczy jednak przejrzeć uważnie roczniki 
„Wsi“, żeby zorientować się bez trudu, iż 
pismo to kontynuuje dawne radykalne tra- 
dycje polskiego ruchu ludowego, które w no- 
wym układzie stosunków gospodarczo - Spo- 
łecznych w Polsce powojennej mają wszelkie 
szanse realizacji, -W tym sensie „Wieś“ jest 
jedynym polskim pismem, które prowadzi 
pionierską politykę rewizjonizmu wobec ide- 
ologii ruchu ludowego, dzięki której „w pro- 
gramach lud wiejski od 1848 r. dò 1931 r. 
cofnął się zastraszająco wstecz. W rzeczywi- 
stym położeniu społecznym i gospodarczym 
stoczył się ponownie, tym razem w kapitali- 
styczną pańszczyznę „hipotecznego wyzucia 
z ziemi“ (z artykułu Króla „Ideołogia*, 
„Wieść Nr 100). 


Oczywiście „Wieś* nie jest pismem maso- 
wym. Jest raczej przeznaczona dla awan- 
gardy młodego, odrodzonego ruchu ludowego. 
Dłatego też powtarzane niekiedy na łamach 
tradycjonalistycznej prasy ludowej zarzuty o 
nieprzystępności pisma są raczej komplemen- 
tem, Świadczą one, że ruch ludowy odchodzi 
od łzawego irracjonalizmu, że oparty na 
przekonaniu o niezmienności struktury spo- 
łecznej personalizm chłopski został skutecz- 
nie wyrugowany przez nowy, choć oparty o 
dawne radykałne tradycje, postępowy, zgod- 
ny z wiedzą o rozwoju form życia społeczne- 
go i gospodarczego ruch wiejski. 


Radykalne tradycje tego ruchu, którego 
ideologię wypracowuje dziś „Wieś“ wskazu- 
je m. inn. Król w cytowanym już przeze 
mnie artykule („Ideologia*). Rozmaite przy- 
czyny wpływały na to, że ruch ludowy nie 
oparł się na tak potężnej bazie teoretycznej, 
na jakiej oparł się ruch robotniczy. Niewąt- 
pliwie emancypację warstw wiejskich utrud- 
niała w wielkiej mierze akcja odrywania 
mas wiejskich od mas robotniczych, rozbija- 
mie jedności działania robotników i chłopów, 


(list dwudziesty) 


Kraków 


przypomina Czechom 
Ciągle mi o tym mówili. Przejąłem się — i 
zamiast pisać o Krakowie piszę trochę po 
czesku. 


Pragę. 


A tymczasem Kraków jest jednak sobą. 
Jeszcze jak. Zbliżają się'gni Krakowa, I na- 
wet Polewka, wykrzyczawszy za mnie pro- 
fesorów jagiellońskich, zamierza apoteozo- 
wać średniowiecze własnym tekstem. Zresztą 
bardzo sławnym: „Igrce w gród walą". Bẹ- 
dzie to widowisko na tle murów Barbakanu.. 
Za nim doszło do pierwszej próby, było tro- 
chę średniowiecznej zabawy — bez fikcji, 


Nikt w całym Krakowie mie wiedział, 
gdzie jest klucz od Barbakanu. Poszukiwa- 
nia są historią samą w sobie — doskonałym 
prologiem na miarę Kafkowskiej. O mały 
włos, a i Polewka musiałby rezygnować z hi- 
storii na korzyść peryferyjnego „procesu“... 
Na klucz trafiono przypadkiem. Wiedziała 
o jego schowku tylko jedna osoba w Krako- 
wię, młoda a w Muzeum Narodo- 
wym. Schowany był za dobrze. W starej 


"W KRAKOWIE 


szkatułce. I de szkatułki potrzebny klucz... 
I znowu poszukiwania: klucza do klucza. Nic 
dziwnego, że po trudnym znalezieniu klucz 
główny otoczono czcią niezwykłą. Dla gwa- 
rancji, żeby nigdy nie zginął, orszak komisyj- 
ny otwierał woźny muzeum z kluczem w Tẹ- 
ku. Otwierać orszak łatwiej, aniżeli staro- 
żytny zamek. Woźny nie umiał dać sobie ra- 
dy z zamkiem. Zrobiło się na Floriańskiej 
zbiegowisko. Ktoś z tłumu poradził żeby pró- 
bowaś od wewnątrz. Wygimnastykowany de- 
Kkorator Szeski przesądził mury obronne — 
ale zamkowi nie dał rady. I znowu przypom- 
niał sobie ktoś inny, że przed laty otwierał 
bramę dozorca plantowy.. Dekorator Stop- 
ka, znąny w Krakowie humanista, udał się 
na pos wanie plantowego znalazł go 
grabiącego trawę około teatru. Dozorca nie 
chciał rzucić swoich właściwych zajęć. Po- 
szedł interweniować sam Polewka. Chwała 
Bogu — starczyło. Zanim dozorca ze Stopką 
i Polewką zjawili się przed murami — 40- 
zorczyni pilnująca miejskiego szaletu próbo- 
wała rozpędzić podejrzane zbiegowisko: „Ja 
z wami poigram*. Autentyczne. Po kilku- 
dniowym poszukiwaniu klucza i po godzin- 
nych próbach z zamkiem igrce wwaliły się 
wreszcie w gród. Tak. Asystowałem i przy 
tym zapomniałem o Pradze. 


4 
+% 

Dni Krakowa staną się zresztą :najpoważ- 
niejszą  demonstracją kulturalnego miasta, 
Widowiska pod niebem. Średniowieczne „mi. 
sterium i średniowieczna farsa. „Mistrz Pa- 
thelin* znowu w adaptacji i świetnym tłuma- 
częniu Połewki. Są w mieście ludzie oddani 
całym sercem imprezie. Teatry pokażą swój 
dorobek. Stadiony sportowe ożyją ruchem 
nadzwyczajnym. Sport — jak wiadomo, stał 
tu zawsze najwyżej, zwłaszcza piłka nożna. 
„Wisła „jest w doskonałej formie, pokonała 
niedawno Węgrów. Towarzystwa sportowe 
mają i inne ambicje — właśnie „Wista“ wy- 
stąpiła z inicjatywą Wielkiego Konkursu Li- 
terackiego. Powieść, opowiadania, tom wier- 
szy o temacie sportowym — dla podniesienia 
godności sportu. Najwyższe nagrody. Balicki 
uruchomił jeszcze jedno pismo „Sport i Wcza- 
sy*. Na łamach tego pisma drukowane będą 
umyśłnie nagrodzone prace, Towarzystwa 
Sportowe, instytucje społeczne deklarują co- 
raz nowe kwoty na nagrody. 

Suma przekroczy wkrótce milion, 

Rozmach wcale nie krakowski. Rzeczywi- 
ście — myślę — Kraków przypomina 
Miasto najwybitniejszych osiągnięć 
wych i organizacyjnych. 

Stefan Otwinowski. 


Pragę. 
sporto- 


EGLĄD PRASY 


etc, — fakty, które notujemy na przestrzeni 
choćby dwudziestolecia naszej niepodległości, 
Dopiero radykalna zmiana ustroju wsi pol- 
skiej, jaka nastąpiła w wyniku przeprowa- 
dzonej reformy, pozwoliła ruchowi ludowemu 
powrócić w jego dawne, postępowe łożysko, 
na linię tradycji Gromady Grudziąż i „Złotej 
książeczki* księdza Ściegiennego. 

„Wieś“ jest tym właśnie pismem, wokół 
którego zgromadził się aktyw do tych wła- 
śnie tradycji nawiązujący. Jest rzeczą oczy- 
wistą dla każdego, kto potrafi spojrzeć obiek- 
tywnie i bez uprzedzeń. wynikających z obro- 
ny dawnego stanu posiadania, że szlachetny 
program przedwojennych „Wici* w nowych 
warunkach zdecydowanie hamuje rozwój 
świadomości chłopskiej. Dlatego publicyści 
„Wsi* od wielu miesięcy prowadzą polemikę 
ze zwolennikami personalizmu chłopskiego. 
Jest rzeczą oczywistą, że uparte trzymanie 
się terminu „kultury ludowej”, która po- 
wstawała w specyficznych warunkach od- 
dzielenia wsi i warstw chłopskich od reszty 
narodu, jest dzisiaj czymś anachronicznytm. 
Kultura ludowa musi porzucić marzenia o 
słomianej strzesze jako ideale estetycznym, 
musi stać się kultura narodową — podobnie 
jak chłop „musi przestać być tylko chłopem“, 
w związku z przekształceniem form wiejskiej 
gospodarki. „Wieś“ od wielu miesięcy taką 
właśnie kampanię kulturalną prowadzi. Da- 
lej ogromną zasługą „Wsi“ była dyskusja o 
ważnym instrumencie oświaty na wsi, jakim 
są uniwersytety ludowe. I w tej polemice pu- 
blicyści „Wsi“, a zwłaszcza Król, dowiedli, 
że program uniwersytetów ludowych, trzy- 
mając się uparcie dawnych. koncepcji kul- 
turalnych i politycznych, stał się w nowej 
rzeczywistości programem wstęcznyin. Tych 
ważnych punktów wypadowych postępowej 
ideologii ruchu ludowego zmaleźć można we 
„Wsi“ jeszcze więcej. Ograniczyłem się tylko 
do wymienienia tych, które mają bezpośred- 
nią łączność z działaniem postępowych pra- 
cowników kultury w mieście, Podobnie jak 
gwarancją utrzymania postępu społecznego 
jest ścisłe współdziałanie warstwy robotni- 
czej i chłopskiej, tak samo gwarancją zwycię- 
stwa humanistycznej ideologii w kulturze jest. 
sojusz postępowych działaczy kulturalnych i 
społecznych wsi i miasta. Z artykułu progra- 
mowego Anny Kamieńskiej, zamieszczonego 
w omawianym przeze mnie setnym numerze 
pisma wynika, że sojusz taki da się łatwo 
utrzymać. Obu awangardom działaczy — za- 
równo miejskim jak i wiejskim — bliska jest 
jedna i ta sama, decydująca być może spra- 
wa: sprawa stworzenia nowej inteligencji, 
nowych kadr pracowników kultury i sztuki, 
nowych kadr technicznych. Te kadry bowiem 


zadecydują o utrzymaniu i 6 dalszym roz- 
woju najcenniejszych naszych tradycji naro- 
dowych, poniechanych lub wynaturzających 
się w rękach warstw, które utraciły hegemo- 
nię. Jeśli istniały lub istnieją momenty pole- 
miczne pomiędzy „Wsią“ jako organem bli- 
skiego nam i postępowego ruchu ludowego, 
to dotyczyły one lub dotyczą: jedynie frag- 
mentów działania „Wsi“. Takim momentem 
polemicznym jest sprawa literatury. W cy- 
towamym już przeze mnie artykule Anny 
Kamieńskiej, który stanowi próbę podsumo- 
wania treści stu numerów pisma, poświęcono 
temu zagadnieniu sporo miejsca. Autorka 
przyznaje, że literatura ta jest „zapóźniona* 
i że to zapóźmienie jest „widoczniejsze niż 
zapóźmienie grup inteligenckich pisarzy, któś 
rzy mie zdobyli się jeszcze na nowy kształt li- 
teratury*, Wydaje mi się, że to rozróżnienie 
pisarzy nie jest słuszne, choć zarzut zapóźnie- 
nia w odniesieniu do jednych jak i do dru- 
gich jest słuszny i stanowi Źródło troski o 


współczesną literaturę, Jednak nie sądzę, by 
można było pokonywać to zapóźnienie ina- 
czej niż dążąc do usumięcia podziału na lite- 
raturę wiejską i miejską, tak jak dążymy 
zgódnie do usunięcia podziału pomiędzy wsią 
i miastem. Czy można odbyć tę drogę szyb- 
ciej, niż to zamierza Kamieńska? Myślę, że 
można. Reforma wsi, choć nie 
gwałtowna, jednak szybka i radykalna, mo- 
głaby tu służyć jako przykład. Pojawienie się 
elektryczności czy maszyny na wsi nie odbę- 
dzie się drogą ewolucji. Myślę, że podobny 
skok w kulturze jest również rzeczą możli- 
wą. Lansowanie takich form literatury, jak 
reportaż czy faktomontaż o czym pisze 
Kamieńska — nie jest bynajmniej posuwa- 
niem literatury wiejskiej naprzód. Formy te 
wytworzone przez mieszczańską literaturę 
postępową były formami przejściowymi, po- 
wstałymi wtedy, gdy proza artystyczna nie 
mogła sobie dać rady z narastającą problema- 
tyką sprzeczności ekonomicznych i społecz- 
nych. Czy więc dzisiaj literatura wiejska 
nie powinna przeskoczyć poprzez te formy í, 
pamiętając o formule „pisarstwa madrego“, 
włączyć się do literatury narodowej, zaciera- 
jąc na gruncie kulturalnym tradycję odręb- 
ności pomiędzy chłopem, robotnikiem i inte- 
ligentem? Odrębności tych nie obserwujemy 
ani w wielkich lteraturąch Zachodu, ani, co 
dla nas jest o wiele bardziej znamienne, w 
literaturach bliskich nam strukturalnie kra- 
jów słowiańskich, nie mówiąc już o literatu- 
rze radzieckiej, jako literaturze tego kraju, 
w którym zostało zrealizowane hasło bezkła- 
sowego spłeczeństwa, 


ph. 
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OBRONA KONIECZNA 

Min. Mine w swym przemówieniu na koli 
ferencji warszawskiej przedstawiił komiecz+ 
ność walki ze spekulacją. Nie jestem ekono- 
mistą, mam zaufanie do fachowców i wiem, 
że mechanizm układu gospodarczego w obec- 
nej chwili jest zjawiskiem niełatwo zrozu- 
miałym dla felietonowego humanisty. Nie 
zamierzam więc wtargnąć w aspekt gospo- 
darczy zjawiska z terminologią Kandyda, 
który dostrzega to, co może zobaczyć oko 
obserwatora; gest, słowo, odruch, kształt — 
i pokazuje palcem: to jest słuszne j praw 
dziwe, tamto nieprawdziwe i nieszczere, to 
— mądre, famto — ciasne i ciemne, 

Przyczyny drożyzny wyłożył nam najwy” 
bitniejszy fachowiec w naszym kraju. Cóż 
ja mogę tu dodać? Czy spekulant po prze- 
czytaniu mojego felietonu przestanie spe- 
kulować? Po pierwsze spekulanci nie czyta" 
ją moich felietonów, po drugie, nie jestem 
tak naiwny, aby sądzić, że na spekulantów 
można działać moralnie lub intelektualnie. 
T może dlatego pragnę dziś o nich pisać. Po- 
nieważ — poza aspektem czysto gospodar- 
czym — są fenomenem psychologii grupy 
społecznej, która ginie, widząc przed sobą 
dzisiejszy zysk, nie dostrzegając jutrzej- 
szego końca. 

Okupacja przyzwyczaiła ich do wiary, że 
Polska to kraj trwałej anarchii gospodar- 
czej, w którym każde planowanie musi się 
zawalić. Plan i wynikające z niego rygory 
uważają za rodzaj walki z marodem; solą 
tego narodu są oni, mądrością — oni, tra+ 
dycją — oni. Odziedziczyli wszystkie kalec= 
twa kapitalizmu, nie będąc w istocie kapi- 
talistami — bo nie zatrudniają i nie pródu- 
kują. Ale przez to walka z nimi jest trud- 
mniejsza — są mniej uchwytni, lotni, nie 
związani z bazą produkcyjną. Nie są więc 
kapiłalistami, lecz przetrwał w nich typ psy” 
chologiczny kapitalisty: oporny wobec pla- 
nowania, wrogi obowiązkom społecznym, 
posługujący się hasłem moralnym, religij- 
nym i politycznym, aby  osłonić nicość 
swoich interesów wobec wielkości celów, ja” 
kie się przed nimi stawia. 

Polska przestała być krajem kapitalistycz- 
nym w roku 1945, Ale psychologia kapitali- 
styczna nie znika odrazu po przeprowadze- 
niu reform. Reformy dokonały przeobrażeń 
materialnych: wielki kapitalista z roku 1939- 
go został zepchnięty na pozycje spekulanta 
i szabrownika, wyrzucony z procesu pro- 
dukcji, zdany na. partyzanckie kondotierstwo. 
Reforma nie przemieniła go w pracownika 
społecznego, ale pozbawiłą go bazy WwyYZyY- 
sku. Została więc dokonana rzecz pierwsza i 
najważniejsza, 

Nie trzeba się jednak łudzić. Burżuazyjny 
lump nie zniknie sam ' z powierzchni życia 
społecznego. Będzie szukał jak robak maj- 
mniejszych szczelin, aby móc jak najdłużej 
praktykować swa złotą wolność, Nie można 
liczyć na to, że zetrze go na proch sama 
praktyka gospodarcza nowej struktury. spo- 
łecznej, Postara się wcisnąć w tryby tej 
praktyki, byle tylko zahamować ich obrót. 

Ale nie poprzestanie na tym, będzie się 
bronił starym arsenałem Środków swej kła- 
sy, która zginęła materialnie, lecz zachowa- 
ła swój byt psychologiczny. Postara się dla 
siebie o ideologię, o literaturę, o filozofię — 
będziemy mieli ideologię, literaturę, filozo- 
fię spekulantów i szabrowników. Wstąpi 
do jakiejś partii, aby osłonić się jej progra- 
mem — będziemy mieli wówczas partię spe- 
kulantów į szabrowników. Dopóki zdoła ist- 
nieć jako proceder, jako typ społeczny — 
nie uwolnimy się od niego. Postara się o las, 
aby rzucać kłody pod nogi idącym naprzód, 
o kamieniołomy — aby przywiązywać cięża. 
ry do ramion tych, którzy chcą budować, 

Typ, o którym dziś piszę, zginie dopiera 
wówczas, gdy zdrowy ogół społeczny pojmie 
jego szkodliwość j zacznie go tępić solidar- 
nie, Dlatego napisałem ten felieton. Nie aby 
zbawiać spekulanów, lecz przeciwnie — dla 
ludzi dobrej woli: by zrozumieli, że są zja* 
wiska, którym nie wolno pobłażać, 

l Kandyd 


MIECZYSŁAW JASTRUN 


„POEZJE WYBRANE” 


zł 460,— 
ADAM WAŻYK 


„WIERSZE WYBRANE” 


zł 280.— 


Sprzedają księgarnie. 


Z RRA 


„Teatr jest jednym z licznych środków 
wyrażania opinii. Czy można obywatelowi 
zabronić publikowania. lub wygłaszania pu- 
blicznie swoich poglądów? W ustroju repu- 
blikańskim każdy musi mieć prawo wypo- 
wiadania swych myśli w jakiejkolwiekbądź 
formie“ pisze w „Le Monde“ z 9.V, akade- 


mik, Maurice Garçon. Publiczności wolnó 
bić brawo, konkluduje, gdy wyraża swą 
zgodność z autorem — wolno gwizdać, jeśli 


się z autorem nie zgadza; to jest jej prawo, 
które równoważy wolność słowa daną auto- 
rowi(!), ale w protestowaniu j wyrażaniu 
niezadowolenia istnieją pewne granice. 
Granice etyczne į prawne. Bo w art, 91 roz- 
porządzenia prefekta policji z dn. 16.5.1881 
r. powiedziano: „Zabrania się przerywania 
przedstawień i uniemożliwiania oglądania i 
słuchania zapowiedzianego widowiska...*, 


O co chodzi pismu „Le Monde“? O obro- 
mę wolnego teatru we Francji (tak zresztą 
głosi tytuł), Czy nie ma wolnego teatru we 
Francji? Jest, ale według pisma „Le Monde“ 
ta wolność jest zagrożona. Czym jest zagro- 
żona wolność teatru we Francji? Manifesta- 
cjami, jakie odbyły się w teatrze „Variétés,“ 
Przeciw czemu  manifestowano w teatrze 
„Variétés“? Przeciw sztuce „Et vive la liber- 
té, której przedmiotem jest wyszydzanie 
urządzeń demokratycznych 1  republikań- 
skich, naigrywanie się z bojowników o wol- 
ność, chwalba vichystowskich czasów. Kto 
napisał tę sztukę? Niejaki de Latraz, wła- 
ściciel kilku poźydowskich posiadłości. Kto 
manifestował” Byli więźniowie obozu Maut- 
hausen w dzień rocznicy wyzwolenia obozu. 
Czego chcieli? Zakazu przedstawiania tej 
sztuki, Ca osiągmęli? woje aresztowanie, 
Zgodnie z art. 91 ustawy z 1881 r. 


„Le Monde“ że żądanie zakazu 


drży, 
przedstawiania jawnie faszystowskich sztuk 
jest ograniczeniem wolności teatru, O okrzy- 
kach, które w postaci rad: „Wróćcie do Da- 
chau“ padły z kilku miejsc na widowni, „Le 


Monde“ nie wspomina. Te nie sa snać tak 
groźne dla wolności teatru we Francji, 

W kilka dni później grupa powracających 
z jakiegoś zebrania członków RPF urządziła 
— bez zezwolenia władz — pochód przez 
miasto, Było ich wielu, przeważnie młodzież. 
Chodzili maszerowali krokiem i skandowali 
okrzyki przeciw ustrojowi czwartej repu- 
błiki,. Szli czterokilometrową trasą, którą 
dnia Í maja przemierzyło pół miliona robot- 
ników, ale szli w przeciwną stronę: Od pla- 
cu Zgody. Po drodze poturbowali parę osób, 
które wyrażały swe niezadowolenie. Na 
czwartym kilometrze, przed placem Republi- 
ki rozproszono manifestantów. Nikogo nie 
aresztowano, Nie było prawnej podstawy i 
nie było w tym widać groźby dla wolności 
— już nie teatru, ale Francji. 

„Les Lettres Françaises“ zastanawiają się 
w numerze z 9.V. nad zagadnieniem stosun* 
ku pisarza do robotnika. „W świetle obec 
nego kryzysu, który jest związany z warun“ 
kami egzystencji robotnika, pisze Claude 
Morgan, należy się, zapytać, dlaczego nasi 
pisarze nieprzerwanie lekceważą wielką 
epopeę pracy ludzkiej, która w przeciągu 
jednego wieku zmieniła oblicze świata... Pi- 
Sarz nie może dziś pozostać człowiekiem ga- 
binetu, który czeka aż życie przyjdzie do 
niego, Musi, jak to czynił Balzac i Zolą, sam 
wejść w życie. Pisarz musi zadać sobie trud 
badania, znalezienia kontaktu za pomocą 
jakichkolwiek środków z tą masą ludzi, któ- 
rzy w ciągle nowych i ciągle zmiennych wa- 
runkach przetwarzają bogactwa ziemi, musi 
analizować ich warunki bycia duchowego, 
społecznego, intelektualnego, definiować ich 
mentalność, opisywać ich wysiłki,, Nie moż- 
na wyrażać nieskończonej złożoności naszego 
Świata ograniczając się do znajomości jed- 
nej, zawsze tej samej, części ludzkości”, 


Jakżeż inne są zagadnienia literackie, któ- 
re nurtują „Le Figaro Litteraire". Na jego 
to łamach pyta Jean Paulhan, czy należy 
nagradzać dzieła nie zwracając uwagi na 
osobę pisarza, nawet jeśli był kolaboracjo- 
nistą, aby w toku artykułu odpowiedzieć 
sobie, że oczywiście tak, skoro wkroczyliśmy 
w okres stabilizacji, okres wolności, która 
musi objąć także i, sztukę. 


Przed wojna wychodził w Paryżu zmany 
dziennik „Ulntransigeant'. Wychodziił i 
podczas okupacji. Wiełbił Petaina, chwalił 
Lavala i płaszczył się przed przedstawiciela. 
mi Nowej Europy. Zamieszczał ogłoszenia 
wielkiego koncernu optycznego. braci Lissac, 
którzy dzi$ mają w Paryżu dwa wielkie do- 
my i 20 filii, a w czasie Vichy reklamowali 
się: „Lissac to nie Isaac". Wszystkim pis- 
mom cofnięto niedawno 15 proc. przydziela. 
nego papieru, Po raz pierwszy od wyzwole- 


maszym uczonym, a w pierwszym 
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nia wznowiono dziennik kolaboracyjny. 
maja ukazał się pierwszy numer 
sigeant'. 


Minęła rocznica zwycięstwa, ale jeszcze 
widać wszędzie powiewające na wietrze fla. 
gi czterech aliantów. W stacjach metra 
ukończono właśnie zmianę wielkich afiszów: 
„Rozporządzenie. Paryż 22.3.1942, My, Szef 
państwa francuskiego, marszałek Francji...* 
Tak to w dwa lata po zwycięstwie znikł 


wreszcie podpis Petaina, Z afiszów. mm 
Sprawy wydawnicze 
Rozumiem dobrze, że przedsiębiorstwa 


państwowe j spółdzielcze muszą być ren- 
towne. Zwłaszcza dziś, gdy musimy nasze 
inwestycje rozsądnie planować i kierować. 

Wydaje mi się jednak, że gospodatka na- 
szych spółdzielni wydawniczych zbyt często 
jest podporządkowana tylko czy przede 
wszystkim zasadzie opłacalności. 

Z niepokojem czytam statystyki zawarte 
w artykułach Adama Bromberga. 


w 


Fiedlerów 
przykry sposób zaciążyła na naszej polityce 
wydawniczej. 

Opublikowanie tomu poezyj, tomu prozy 


Poczytność  Meissnerów i 


krytycznej -czy essay'istycznej jest coraz 
trudniejsze. Podobnie jest z klasykami, Ale 
tu ratuje sprawę przynajmniej biblioteka 
poetycka „Czytelnika“ z tomami Twasz- 
kiewicza, Jastruna, Ważyka, ratuje sprawę 
biblioteka klasycznych przekładów „Książki 
i ostatnio „Wiedzy“. Polską powieść XIX w. 
nawet prywatni wydawcy drukują dość 
chętnie. 

Najgorzej, zupełnie katastrofalnie wyglą- 
dają możliwości publikacyj maukowych z 
różnych dziedzin humanistyki. Ankieta 
„Odrodzeńhia* (W pracowniach pisarzy) przy- 
niosła informacje o arcyważnych pracach. 
Przypomnę dla przykładu „Monografie słow- 
nikowe* Nischa. słownik filozoficzny | Za= 
wirskiego, tom historyczno-literacki Wyki. 

O rychłym ukazaniu się tych książek nā- 
wet nie słychać. 


Prace naukowe zalegają w biurach. Pra- 
gnąłbym zwrócić uwagę naszych wydawców 
i odpowiednich cezyńników państwowych na 
konieczność natychmiastowego powołania 
odpowiednio uposażonego wydawnictwa prac 
z zakresu nauk humanistycznych oraz ko- 
nieczność wznowienia „Biblioteki Narodo- 
wej“ tj. dużego zbioru pisarzy staropolskich, 
To są realne potrzeby kultury ludowej, tego 
wymaga honor i dobre imię gospodarki 
spółdzielczej w księgarstwie. żik 


Też sociologia 
Niedawno otrzymałem do przejrzenia od 
pewnego studenta Akademii Nauk Politycz= 
nych, w Warszawie skrypf dr docenta Hen- 
ryka Piętki, p.t. „Teoria prawa“, część I 
(socjologia). 


We wstępie na str. 2 stwierdza autor, że: 
„Wszystkie systemy nauk przyrodniczych Są 
pozbawione cech normatywnych, gdy celo- 
wościowe (teleologiczne) odgrywają olbrzy- 
mią rolę jako t.zw. nauki stosowanej. stano- 
wiące podstawę studiów  poiitechnicznych. 
Kula ziemska, jako przedmiot badanią nau- 
kowego, ze względu ma różnorodność swej 
budowy nie może być przedmiotem jednoli- 
tej -teorii naukowej, obiektywno-poznawcźej, 
Można tu mówić o nauce deskrypcyjnej, któ- 
ra jest geografia oraz nauki historyczne, 
mianowicie geologia, zaś o nauce subiek- 
tywno-stosunkowej może być mowa tylko w 
związku z geografią gospodarczą.“ 


A więc okazuje się, że nauki przyrodni- 
cze jak np. chemia, fizyka oraz matematyka 
nie są podstawą kształcenia politechnicznego 
tj, agronomii, techniki i przemysłu, a wprost 
przeciwnie teleologia służy jako podstawa 
dla wszelkich odkryć naukowych. Należałoby 
zwrócić uwagę na to kolosalne „odkrycie“ 
rzędzie 
prof. Pieńkowskiemu na możliwości odsłonie- 
cia tajemnicy budowy bomby atomowej, 
dzięki teleologii, a nie tracono by czasu na- 
daremnie na badanie jadra atomowego. 


Jaki jest punkt widzenia autora na nauki 
społeczne? Wszelkie teorie, kióre dotąd usi- 
łowały znaleźć prawa rządzące rozwojem 
społecznym „są to teorie jednostronne" (str. 
12), Do nich zostaje zaliczona nauka Karola 
Marksa, którą autor nazywa  „materializ- 
mem ekonomicznym. 

„Proces tworzenia wartości społecz- 
nych jest procesem przystosowania sp0- 
łecznego, stanowiącego działanie natu- 
ralnej prawidłowości socjologicznej, 
która posiada filozoficzne oparcie w po- 
staci prawa wiecznego, czyli odwieczne. 
go planu bożego całego Świata” (tamże). 


Nie ma nauki bez metody. Jedyną słusz- 
ną metodą jest metoda psychologiczna, zgo- 
dnie z którą: 

„Wszelkie ziawiska prawne oraz ich 
elementy należy uważać za projekcje 
wzruszeniowe naszych przeżyć praw- 
nych. Jedyną rzeczywistością prawną są 
przeżycia prawne” (str. 9), 

l tak prawo nie jest wytworem istnieją- 
cego układu stosunków społecznych, nie jest 
kategorią historyczno-społeczną, nie jest wy- 
razem woli panującej klasy, jak kiedyś po- 
wiedział Marks, ale projekcją wzruszeniową. 

Na str. 21 mówi autor: 

„Wojna stanowi zjawisko, powtarzają- 
ce się w historii świata, ale wskutek te- 
go że ocena tego zjawiska przerzuca się 
z jednego do drugiego ośrodka warto- 
ściującego, jest wątpliwym, że kiedyś 
ludzkość osiągnie obiektywną trafność 
oceny tego kalaklizmu', 

Nie ulega teraz dla nas żadnej wątpliwo- 
ści, że Niemcy mordowali ludzi jedynie 
wskutek tego, że ocena tego zjawiska prze- 
rzuciła się im z jednego do drugiego ośrodka 
wartościującego. I tu leży również przyczyna 
działań wojennych Anglików w Indiach, 
Grecji i Amerykan w Chinach itd. 

Zresztą wyjaśnienie „porządków świata” 
(str. 23) może dać tylko Bóg, „Który potrafi 
przepowiedzieć z całą pewnością jaki stan 
nastąpi po drugim. a 

Dalej autor ustanawia szereg praw socjo- 
logicznych, powołując się bez przerwy na at- 
torytet Petrażyckiego np, na str. 28 pisze: 

„Istnienie wśród warstw wyższych 
klubów łysych, klubu miłośników ko- 
tów; klubu amatorów fotografiki, może 
być wytłumaczone tylko istnieniem pra- 
wa rozwoju partykularnych społeczno- 


ści”. 
A jaka szkoda, że doc. Piętka nie odkrył 
jeszcze prawa rządzącego powstawaniem 


klubu nudystów, tak rozpowszechnionego w 
Stanach Zjednoczonych A. P. 

Do odkryć należy również twierdzenie, że 
„walka klas jest patologicznyra cofaniem się 
kultury“ (50 str.) choć z drugiej strony spo- 
tyka nas pochwała wyzysku į ucisku klaso- 
wego, uświęconego jakoby przez Boga: 

„Sprawa zależności ludzkiej, zróżnicz- 
kowanie społeczne jest oparte na porząd- 
ku nadprzyrodzonym, którego człowiek 
nie zdolny odmienić* (str, 51), 

I w tym duchu następuje wyjaśnienie istoty 
państwa i wszelkich innych instytucji współ- 
czesnego społeczeństwa. 


Harta PY 


UR.HENRYK 
PIĘTKA 


IRFAN 


Myślę, że cytaty są dostatecznym świadec- 
twem poziomu wykładów socjologicznych w 
A. N. P, 

bed 


; Tragedia emigracji 
(Z artykułu p. Gustawa Herlinga.Grudziń- 
skiego, ` naczelnego krytyka londyńskich 
„Wiadomości“; o najnowszej książce Mari 
Kuńcewiczowej p. t. „Zmowa nieobecnych“: 
„Kuncewiczowa. dochodzi do wniosku, 
że zarówno dla „nich“, w Kraju, jak i dla 
„nas“. na emigracji — czas się po wrze- 
śniu zatrzymał. że rozmijamy się w mro- 
ku jak cienie ludzi nieobecnych. Zofia od- 
daje się w Londynie. Henrykowi, myśląc 
o Aleksandrze, który jest gdzieś w Rosji, 
Zuzia wstępuje na noc do Adama, bo ma- 
rży o Karolu, Karol nie może wziąć Da- 
phne, bo myśli o Zuzi, Kira (już w dru- 
gim tomie) oddaje się Funkowi, poświę- 
cając się dla Tadzia, który siedzi w obo- 
zie, i dla Marka, który buja po Ameryce,“ 
P. Herling . Grudziński zapomniał ponadto, 
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że Eleonora uległa w Bukareszcie Albinowi, 
myśląc © Zenonie, który poluje na Iwy w 
Afryce, że Helena spędza noc szału z Augu- 
stem, gryząc poduszki na wspomnienie Wal- 
demara, który gra w siatkówkę na Pelopo- 
nezie, że Stefania poświęca swą cześć dlą 
Ignacego, który nie może jej posiąść, bo tę- 


skni za Izabelą, a Izabella w Leśnej Podko- 
wie oddaje się Felicjanowi, mówiąc: „Ten 
Herling-Grudziński to niemożliwy chłopak, 
pisze paszkwile na znakomite pisarki i udaje 
niewiniątko'. 
A wszystko dlatego, proszę obywateli, że 
czas się zatrzymał. 
kbr, 


Styl śmiercionośny 

Nie wystarczy mieć dobre intuicje. Nie 
wystarczy poruszać słuszną sprawę. Trzeba 
osiągnąć jakieś minimum panowania nad 
stylem. 

Niedołęstwo stylistyczne piszącego ośmie. 
sza każde najważniejsze zagadnienie. 
„Tygodnik Warszawski“ ze szczególnym u= 
podobaniem dobiera sobie takich „pisarzy“, 
Posłuchajmy wybranych fragmentów roz 
ważań na temat „upadku moralnego“ (ur 
21 str. 6): „zachwaszczenie dziedziny seksu. 
alno-erotycznej w życiu młodzieży wszyst- 
z obozów i przekonań jest zastraszające. 

„Dosyć mijania i okrążeń boczkiem. 
ba bez wykrętów „byka wziąć za wo Nóż 
grożniejszym, a podstawowym objawem de- 
generacji w omawianej dziedzinie jest jej 
powszechne lekceważenie, powszechny brak 
szącunku dla funkcji rozrodczych. Ale pe- 
wien procent mniej odpornych moralnie 
wykracza daleko poza te „niewinne“ jeszcze 
granice i w konsekwencji swego niedołęstwa 
etycznego i intelektualnego wpada w bez- 
myślne zaspakajanie instynktu, byle gdzie, 
byle czym, byle jak. A co znajdują? Nie- 
smak, cynizm z udanego przechodzący szyb- 
ko w prawdziwy, „katzenjamer” 1 moralne 
zmiętoszenie, Szczytem na który mogła się 
zdobyć współczesność jest: pozytywną ocena 
funkcji rozrodczych człowieka w tożalistycz= 
nej maszynie masowego wylęgania gdzie 
człowiek jest tylko państwowotwórzą gliną." 

Taki styl zabija. Jak broń automatyczna. 

rdk. 


KORESPONDENCJA 


Do Redaktora „Kuźnicy” 


Wśród naszych zapomnianych postaci 
znajduje się także poeta Felicjan Fałeński, 
wspominany raczej z tego tytułu, że był 
zwycięskim rywalem Norwida o ręką Marii 
Trembickiej. Nie chcę sugerować żadnych 
sądów, ustalających wartość Faleńskiego, ja- 
ko artysty. Ale w związku z poroma listami. 
z zagranicy od młodzieży polskiej, która 
ociąga się z powrotem do kraju, marnując 
swoje siły í zdolności, przypomniałem sobie 
krótki j zwarty wiersz Faleńskiego. Oto on: 


wW świat możesz z wiatrem iść, mój młody— 
I w łodzi życia płynąć z rzeką — 

Bo gdy cel drogi twej odwleką 

Wstręty i gromkich fal przeszkody, 

To'od rodzinnej twej zagrody 

Kto wie, czy chciałbyś isć daleko. 


Z powrotem zato miej zamiecie 
Grady i gromy w twarz — 

Lecz z myślą, żeś jest nasz, © 
powracać musisz bowiem przecie 
Koniecznie z błędów twych po świecie 


W domu się znaleźć masz. (Cytuję z pa- 
mięci) 
Nie wchodząc w rozważania formy, chcę 


tylko zwrócić uwagę, że wiersz ten ma bo- 
gatą problematykę treści (błędy rozumie 
prawdopodobnie F. dwojako: w sensie błą- 
kania się i. w sensie błędu — error). 

Listy, które świeżo otrzymałem, sprawiły 
ma mnie deprymujące wrażenie, tymbardziej 
że pochodzą od młodych osób, które bardzo 
wysoko cenię, zarówno pod względeni kwa- 
lifikacji osobistych jak i zawodowych. Je- 
den pochodzi od mojej dawnej uczennicy, 
bardzo dziefhej, zdolnej i inteligentnej, któ- 


ra — wychowuje dzieci arabskie w Beth- 
lehem(!) ` 
Drugi od  dwudziestodziewięcioletniego 


wysoko kwalifikowanego nawigatora, który 
obija bruki Los Angeles, 

A dzieci w Polsce także nie brak, dzieci 
bezdomnych, trudnych i normalnych, A Wy- 
brzeże polskie czeka. Doprawdy, z tego sza- 
leństwa, z tych błędów po świecie czas już 
wam znaleźć się w domu! 

Przyjmij, Redaktorze, wyrazy prawdziwe. 
go poważania, 

| Zygmut Mysłakowski 


